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llació Doña Beatriz 
para monja destinada, 
mas salió al mundo inclinada 
y no fue elección feliz. 
Con demasiado devoto 
corazón, en su preñez 
hizo su Madre tal vez 
tan desatinado voto. 
Porque fué tal el tormento 
que antes de nacer la dio 
Beatriz, que se temió 
por ella y con fundamento. 
Y ella, á impulsos del fatal 
dolor, á Dios hizo ofrenda 
de aquella azarosa prenda 
de la dicha maternal. 
INTRODUCCIÓN. 
¿Mas por qué á Dios ofrecer 
lo que otro ha de cumplir? 
¿Quién puede ¡necio! decir 
lo que otro ha de querer? 
Ello es una aberración, 
mas ello es cierto también 
que de estas cosas se ven, 
y asi muchas madres son. 
En vez de ofrecer por sí, 
«n mal de que bien salieron, 
por sus hijos ofrecieron 
¡ tantos malos hay asi! 
Pero ¡oh lector! felizmente 
en los tiempos que alcanzamos 
de estos sucesos no hallamos 
ejemplos tan comunmente. 
Aunque tú te acordarás 
por vano que hayas el seso, 
que pasaban con esceso 
diez ó doce años atrás. 
• 
¿No era duelo ver un chico 
de seis años enredando 
por la calle, y ya arrastrando 
un hábito dominico? 
¿O asida á los guardapieses 
de una fresca montañesa, 
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hecha una Santa Teresa 
una chica de once meses? 
Asi Beatriz anduvo 
toda su infancia, asi oia 
las razones noche y dia 
que para el hábito hubo. 
Y asi pasaron sus bellos 
y primeros ocho abriles, 
entre juegos infantiles, 
sin ver lo que iba tras ellos. 
Hasta que al íin una noche 
lujosamente ataviada 
y de flores coronada 
la metieron en un coche. 
Ella al mirarse tan linda 
con errado pensamiento 
juzga que solo el convento 
con dicha y flores la brinda. 
Y el ser monja no la pesa 
si siempre ha de ser querida, 
como cuando recibida 
fue por la madre Abadesa. 
Quedóse en el locutorio 
su Madre y la Superiora, 
llevóla, pues era hora 
á cenar al refectorio. 
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Allí todas á porfía 
las madres la acariciaron, 
la dieron y la otorgaron 
cuanto en gana la venia. 
Asi Doña Beatriz 
quedó á monja destinada 
y en el convento encerrada; 
mas ¿fue dentro de él feliz? 
••-
¡Ah! fueron unos tras otros 
sus dulces años huyendo, 
nacer en su ánima haciendo 
el deseo y la razón. 
Y huyéronse una por una 
las deliciosas visiones, 
las dichosas ilusiones 
que adoró su corazón. 
Sintió dentro de él entonces 
desconocido, insufrible, 
un deseo incomprensible, 
una triste vaguedad 
que turbaba eternamente 
sus oraciones, sus sueños, 
con recuerdos halagüeños 
de otro mundo y de otra edad. 
Del órgano delicioso 
entre la santa armonía, 
otras músicas oía 
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de mas alegre compás. 
Y de los santos ejemplos 
en las sagradas memorias 
el germen de otras historias 
mas seductoras quizás. 
Y ella bulliciosa un tiempo r 
y alegre y entretenida, 
silenciosa y distraída, 
y triste á andar empezó; 
y oculta allá de su celda, 
en un rincón solitario, 
el ídolo en formas vario 
de la libertad amó. 
Presentáronse á su ardiente 
y exaltada fantasía 
los gustos á que algún dia 
renunció sin grande afán; 
y vio con mortal tristeza 
que ahora los apetece, 
¡ah! porque de ellos carece, 
porque vedados la están. 
Aquella verde y frondosa 
ribera fresca de un rio, 
que paseaba en el Estío 
de la luna el resplandor: 
aquella fuente escondida 
del soto entre los jarales, 
en cuyos frescos raudales 
su sed templaba y su ardor: 
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Aquellos anchos balcones, 
sin reja y sin celosía, 
que allá en su casa tenia 
la calle para mirar: 
y á través de cuyos lienzos 
podia tranquilamente 
el tumulto de la gente 
y el aire libre gozar: 
Todos los dulces recuerdos 
de su deliciosa infancia, 
dorados por la distancia, 
mas caros á su ansiedad, 
hervian en su memoria, 
despertando sus pasiones 
las primeras emociones 
de su juvenil edad. 
Y en la orilla de aquel rio, 
y en redor de aquella fuente, 
y entre la turba de gente 
que vía por su balcón, 
tal vez alcanzaba errando 
una visión hechicera 
cuya sonbra pasajera 
turbaba su corazón. 
i Ay! exclamaba la triste, 
contristada y dolorida: 
¡ cuan monótona es mi vida, 
cuan sin gloria y sin placer! 
¿Qué es para mí el universo, 
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si yo cual ave entre redes 
estoy entre esas paredes 
condenada á nunca ver? 
¿Qué valen las maravillas 
que Dios sembró por su suelo 
si solo alcanzo del cielo 
un girón escaso y ruin, 
y el cántico pasajero 
de algún pajarillo errante 
que se detiene un instante 
en las ramas del jardín? 
Asi en el fondo del claustro 
donde cautiva moraba, 
allá á sus solas pensaba 
la olvidada Beatriz. 
Y asi corriendo los años 
se prepara, aunque la pesa, 
a quedar monja profesa 
y á no ser nunca feliz. 
Mas ¡ay! que oculto veneno 
de estas memorias amargas, 
prensadas de horas tan largas 
en la larga soledad 
en su corazón fermenta, 
y del corazón brotando 




el corazón la devora, 
víbora desgarradora 
que con él ha de acabar. 
Y lenta é inextinguible, 
que sin descanso la deja, 
liebre ardorosa la aqueja 
imposible de atajar. 
Hierve en sus venas la sangre 
sin alivio de un momento, 
acosan su pensamiento 
mil delirios en tropel. 
Asaltan su fantasía 
mil imposibles antojos, 
y llanto vierten sus ojos 
mas amargo que la hiél. 
Las drogas de los empíricos 
no pueden con su dolencia, 
ninguno logra la ausencia 
de su recóndito mal. 
En vano su ciencia apuran, 
sus elíxires destilan 
en vano, nunca aniquilan 
aquella fiebre infernal. 
¡Pobre niña! consumida 
por fuego íntimo y secreto 
busca en vano un amuleto 
contra tal desolación. 
Mas en vano los Doctores 
con sus brebajes la afligen. 
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si del mal está el origen 
en su ardiente corazón 
¿Quién ocasiona sus lágrimas? 
¿quién la arranca sus suspiros? 
¿quién ¡ay! tan fatales giros 
á sus desvarios da? 
«Lejos de mí» en los accesos 
grita de su calentura! 
vuestra vista es mi tortura; 
¡quién de vos me librará! 
Lejos de mí, lejos, lejos! 
fieros espectros con tocas, 
que con hipócritas bocas 
me predicáis la virtud, 
y con fraternales manos 
me estáis preparando un traje 
con que mas horrenda baje 
despechada al ataúd. 
Lejos! dejadme tranquila; 
me estáis ahogando... dejadme; 
abrid la reja, aire dadme, 
quiero el aura respirar..., 
y asi Beatriz diciendo 
se desespera y se agita 
con violencia inaudita, 
con iracundo pesar. 
Hasta que al cabo la fiebre 
la debilita y la estenúa, 
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y el hondo letargo atenúa 
de su delirio el ardor; 
y las madres aterradas 
conjuran con oraciones 
de sus horrendas visiones 
el tropel fascinador. 
Sus Padres (que al cabo lo eran) 
con intento mas humano 
otro médico mundano 
resolviéronse á llevar, 
y á pesar de los obstáculos 
que las monjas opusieron, 
una tarde consiguieron 
hasta la celda llegar. 
El Doctor, hombre de graves 
conocimientos científicos, 
condenó los específicos 
y las drogas condenó: 
y enterado de los síntomas, 
con la fria indiferencia 
del oficio y de la ciencia 
tal plática ocasionó. 
EL DOCTOR. 






Aun está en el noviciado. 
XII INTRODUCCIÓN, 
EL DOCTOR. 




Uno tan solo: 
si adoptarlo no se quiere 
esta muchacha se muere. 
LA ARADESA. 
Decidnos cuál, y según... 
si no es algún sortilegio 
ó algún infernal conjuro... 
EL DOCTOR. 
Madre, aqui no hay nada impuro 
por vida de Barrabás! 
Yo tengo un coche á la puerta, 
la vestimos al momento 




No hay mas. 
LA ABADESA. 
Sacarla dice! que audacia! 
extraer una novicia! 
el Rey nos hará la justicia; 
no será. 
EL DOCTOR. 
¿Cómo que no? 
enfermo á quien tomo el pulso 
y á quien remedio consigo 




EL DOCTOR (interrumpiéndola). 
Quien hará soy yo. 
(al padre) Señor mió, tener hija 




Pues fuera reparos 
y agarrad de ese colchón. 
EL PADRE. 




Y el poder de la Abadesa? 
EL DOCTOR. 
Si la chica no es profesa 
nada puede en conclusión. 
Con que asid de esas dos puntas 
ó vamonos y que muera. 
Y hablando de esta manera 
entre el Padre y el Doctor, 
á pesar de todo el claustro, 
de su hija Beatriz asieron 
y en el coche la pusieron; 
y las muías con vigor 
arrancando les sacaron 
de la grita y confusión 
con que el coro de las monjas 
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á despedirles salió. 
Y desde aqui, tras aquesta 
necesaria introducción, 
toma principio la historia 
¡ oh carísimo lector! 
Y esta no es fábula vieja 
hallada en un cronicón; 
no es fantástica leyenda 
de que soy el inventor. 
Es tal cual voy á escribirla 
del pueblo una tradición, 
de boca de un pueblo oida, 
siendo un viejo el narrador, 
y la cual voy á contarte 
como á mi me la contó. 
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I. 
fin el fondo de un valle 
por en medio del cual ancha vertiente 
abre á sus turbias aguas un torrente 
honda y torcida calle; 
torrente en el Invierno 
y arroyo en el Estío, 
en julio despreciado, y en diciembre 
con honores de rio; 
cercado de peñascos y maleza 
por ambos horizontes, 
y hundido entre dos montes 
de fértil aspereza: 
en este valle, pues, y estas montañas 
poseía Don Lucas de Hinestrosa, 
Padre de Beatriz, quinta escondida, 
saludable y frondosa, 
y en el sitio mejor de ambas Españas 
sentada y construida. 
En Córdoba la bella, 
2 
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ciudad moruna de recuerdos rica, 
cuyas calles estrechas 
y cuyas casas de ladrillos hechas 
el gusto actual critica; 
mas cuya situación encantadora, 
cuyo nombre halagüeño 
como memoria de agradable sueño 
el Moro aun en el desierto adora. 
En aquellas montañas formidables 
habitadas un dia 
por viejos ermitaños venerables, 
y habitadas primero 
por derviches fanáticos, es donde 
Don Lucas de Hinestrosa 
á Beatriz esconde, . 
y allí, donde la candida novicia 
el aire y agua saludable goza 
á su nociva enfermedad propicia. 
Allí á lo menos desde la alta cumbre 
libres pasean sus avaros ojos 
estenso campo; y varia muchedumbre 
de objetos mil distintos, 
de la naturaleza mil antojos 
alcanzan por los mágicos recintos 
de aquellos naturales laberintos. 
Alli goza del cielo 
cuanto abarcan entrambos horizontes 
y largo campo del vistoso suelo. 
Allí en la estensa vega 
que ancho el Guadalquivir fecunda y riega, 
ve cubrir la magnífica campiña 
el apareado olivo siempre verde, 
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la rubia mies y la fecunda viña, 
y la estendida pita 
sembrada en los vallados, 
y la roja amapola que se agita 
dando aroma y color á los sembrados: 
y las hojas pegadas 
de los higos de tuna, 
de los lagartos con pasión amadas, 
y de la sorda abeja acariciadas. 
Y ve los anchos sotos 
y las verdes dehesas, 
donde encerradas en campestres cotos 
dan crias retozonas y traviesas 
las generosas yeguas cordobesas. 
T ve la hermosa Beatriz pasmada, 
desde aquellos peñascos donde habita, 
la población morisca coronada 
por la bella y mas célebre mezquita 
á los ginetes moros conquistada. 
Y ve á sus pies en la montuosa tierra, 
teatro un tiempo de azarosa guerra, 
brotar continuamente 
cercados de silvestres florecillas, 
ya el manantial de rumorosa fuente, 
ya corpulentos robles, 
ya enlazada á las hayas amarillas 
con recios brazos y con nudos dobles 
la cariñosa yedra 
cuya oculta raiz nace en la piedra. 
Allí el aire tranquilo se embalsama 
con los gratos olores 
que la feraz frondosidad derrama: 
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y se respira pura 
el aura salutífera que impregnan 
con su aroma las flores, 
las fuentes con vapores y frescura. 
Allí la limpia atmósfera armonizan 
las pasajeras aves 
con cánticos suaves 
que los sentidos con el alma hechizan. 
Y allí pasa Beatriz el tiempo breve 
de la estación florida, 
rápida imagen de la corta vida 
que en la tierra habitar acaso debe; 
y allí pasa sus dias á lo menos, 
ya que no entre placeres bulliciosos, 
alegres, y serenos 
y libres, con sus sueños deliciosos. 
Su Padre la acompaña, 
y el Doctor la visita, 
y en dulce soledad vive sin cuita 
al mundo entero y al convento extraña. 
El oro de Don Lucas de Hinestrosa 
sus caprichos y gustos la previene, 
y con su vida Beatriz se aviene, 
y lejos del convento muy dichosa. 
II. 
Apenas anochecía: 
la luz apuntaba apenas 
de melancólica luna 
en una noche serena, 
cuando en sabrosas memorias 
y en ilusiones risueñas 
embebida está Beatriz 
de su alquería en la puerta. 
Cómodo sillón la ofrece 
la espesa y humilde yerba, 
y el son del aire la arrulla 
que la acaricia y refresca: 
sobre la rodilla el codo, 
la frente en la palma puesta, 
sin dirección las miradas 
y sin norte las ideas, 
está en una de esas horas 
de misteriosa pereza, 
de tranquilidad y calma 
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en que nada nos inquieta, 
nada nos place ni turba 
y nada nos interesa; 
ni se sufre ni se goza, 
ni se quiere ni se piensa. 
De esta abstracción melancólica 
que la absorve las potencias 
y la embarga los sentidos, 
y el ánima la enajena, 
vino á sacarla á deshora 
una voz sonora y recia 
que la dijo:—Buenas noches, 
y á la que respondió ella 
con un ¡ ay! que á un tiempo mismo 
miedo indicaba y sorpresa. 
¡Silencio! el recien venido 
exclamó, y la mano asiéndola 
dijo: enemigos me siguen, 
pero es preciso que pierdan 
mi rastro, y que, yo del monte 
por espesura me meta. 
BEATRIZ. 
¿Y qué queréis? 
EL HOMBRE. 
Un instante 
de descanso, por las breñas 
para seguir mi camino, 
y si mis contrarios llegan 
un rincón en que ocultarme 
mientras pasa la tormenta. 
Y asi, aquel honbre diciendo 
entró con libre franqueza 
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en la alquería, y tendióse 
sobre un sillón de vaqueta. 
Siguióle Beatriz absorta, 
y entre turbada y resuelta 
sacó un velón encendido 
que puso sobre una mesa: 
y hacia el incógnito intruso 
tendió la mirada incierta, 
mas apartóla encontrando 
la suya clavada en ella. 
Subióla á entrambas mejillas 
el carmin de la vergüenza, 
y quedó ante el forastero 
de pie, y silenciosa y trémula. 
Yo no se que es lo que tiene 
una mirada serena, 
fija, osada y sostenida 
que se lanza de la negra 
pupila de un ojo ardiente, 
por bajo fruncida ceja 
que oculta el camino cierto 
que aquella mirada lleva, 
y la intención que recata, 
y el sentimiento que expresa 
cuando sabe uno que está 
sobre su semblante puesta: 
pero ello es cierto que á veces 
esta mirada nos quema 
con el fuego que despide 
y con su peso nos prensa. 
El rostro se nos enciende, 
los oidos nos chispean, 
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y aunque no nos atrevemos 
otra mirada á oponerla, 
sentimos que está en nosotros 
posada, y el alma inquieta 
anda recelosa dentro 
del corazón dando vueltas. 
Tal está la pobre niña 
haciendo que hace una trenza 
del cordón del delantal 
que en los dedos se la enreda, 
mientras los ojos del hombre 
siguen clavados en ella 
sin apartarse un momento, 
sin pestañear siquiera. 
¿Qué piensa el desconocido? 
¿cuál será la consecuencia 
que de su examen deduzca? 
¿será propicia ó siniestra? 
¿por qué no se desemboza 
y franco el semblante muestra? 
¿será deforme ó hermoso? 
tal vez de un bandido sea, 
tal vez de un infortunado. 
De ambos quizá...! Todas estas 
preguntas y conjeturas 
se hace la muchacha, mientras 
la contempla él de hito en hito, 
mas solución ni respuesta 
para ninguna en sus datos 
ni en las palabras encuentra. 
Mas no duró mucho tiempo 
su zozobra, una t^ ós seca 
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del incógnito la puso 
á sus palabras atenta. 
Alzó Beatriz poco á poco 
y volvió á él la cabeza, 
y él que la intención conoce 
y advierte lo que desea, 
viendo además que ya acaso 
á ser descortés empieza, 
con ella al cabo la plática 
entabló de esta manera. 
EL HOMBRE. 














Buen pais para quien puede 
vivir en la Corte. 
BEATRIZ. 
¿En ella 
no habéis nunca estado vos? 
EL HOMBBE. 
Si á fe mia, pero ciertas 
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conveniencias personales 
me echaron á las riberas 
que baña el Guadalquivir: 
mas decidme, si indiscreta 
no es la pregunta, ¿esta quinta 
que estáis habitando es vuestra? 
BEATRIZ. 
De mi Padre. 
EL HOMBRE. 
Y por qué causa 
siendo tan niña y tan bella 
en la soledad del monte 
y en sus muros os encierra? 
BEATRIZ. 
Porque mi salud lo exige, 
y los Doctores esperan 
que sus aguas y sus aires 
muy pronto me restablezcan. 
EL HOMBRE. 
¿Que mal padecéis? 
BEATRIZ. 
Ninguno 
ya; tres meses en la sierra 
me han aprovechado mucho, 
mi salud casi es completa. 
EL HOMBRE. 
¿Y quién aqui os acompaña? 
BEATRIZ. 
Mi Padre y un aya vieja 
con tres criados que cuidan 
de la casa y de la huerta. 
Aunque esta noche he oido 
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que es muy probable que venga 
mi hermano Carlos: mi Padre 
bajó á esperarle á la vega. 
Hubo aqui un punto de pausa, 
tras del cual como si hubiera 
sonado la hora precisa, 
ú oido palabra ó seña 
que aguardara el forastero 
alzóse y fuese á la puerta. 
BEATRIZ. 
Ya os vais? 
EL HOMBRE. 
Si, más molestaros 
no quiero con mi presencia. 
Nadie hay sobre mi camino, 
Beatriz, y partir es fuerza. 
BEATRIZ. 
En verdad, señor hidalgo, 
que á mi en nada me molesta: 
y si es que no os incomoda 
de Padre aguardar la vuelta, 
pasar en esta alquería 
toda la noche pudierais. 
EL HOMBRE. 
Gracias; el sitio á que voy 
está, Beatriz, muy cerca, 
y fuera de allí me importa 
que sorprenderme no puedan. 
Sin embargo, si algún dia 
mi suerte fatal se trueca 
y puedo con libertad 
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pasearme por la tierra, 
espero volver á veros 
si es que me otorgáis licencia. 
BEATRIZ. 
Cuando gustéis: aunque juzgo 




Porque á fin de agosto 
á mi convento me llevan. 
EL HOMBRE. 




¿Sois monja, pues? 
BEATRIZ. 
No profesa 
todavía, soy novicia 
desde mi infancia mas tierna, 
que asi lo ofreció mi Madre 
antes de que yo naciera. 
EL HOMBRE. 
Y vos os vais á ser monja 
tan solo por su promesa? 
BEATRIZ. 
Esto ha de ser. 
EL HOMBRE. 
Pero vos 
nováis, Beatriz, contenta. 
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BEATRIZ. 
Algunos años lo estuve; 
mas me puse tan enferma 
después, que fue necesario, 
porque alli no me muriera, 
sacarme del monasterio. 
EL HOMBRE. 
Y decidme, ¿qué edad era 
la vuestra cuando á él os fuisteis? 
BEATRIZ. 
Tendría ocho años apenas. 
EL HOMBRE. 
¡Tiranos padres tenéis 
si en tal proyecto se empeñan, 
y á ser hoy mi poder otro 
jamás se lo consintiera. 
BEATRIZ. 
¡Vos abrazarais mi causa! 
EL HOMBRE. 
Fuera mala ó fuera buena. 
BEATRIZ. 
Con mi Padre os empeñarais... 
EL HOMBRE. 
Y le hablara en buena lengua, 
tan clara y tan comprensible 
que por tenaz que anduviera 
pronto le convenceria. 
Pero son vanas ofertas, 
Beatriz, porque en este punto 
yo propio amparo y defensa 
necesito; mas si un dia 
en trance fatal os vierais, 
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ó en amarga desventura, 
y me veis lejos ó cerca, 
venid á mí; que si un hombre 
puede con brio ó destreza 
sacaros de aquel mal paso 
no ha de faltar quien se atreva. 
Esto dicho, el forastero, 
sintiendo que por la cuesta 
sube gente, á largos pasos 
metióse por la maleza. 
Y al cabo de unos minutos 
asomaron por las cercas 
el de Hinestrosa y su hijo, 
y en su muía pelinegra 
el Doctor , que ganó un pleito 
contra la madre Abadesa, 
y con Beatriz y su Padre 
sincera amistad conserva. 
III. 
DON LUCAS. — DON CARLOS, SU kljo. — EL DOCTOR 1J 
BEATRIZ cenando en el comedor dé la alquería. 
CARLOS AL DOCTOR. 
¿ I qué tenemos con eso? 
Porque ese hombre sea valiente 
le ha de sacar su valor 
del alcance de las leyes? 
EL DOCTOR A CARLOS. 
Mancebo, a lo que imagino 
poco de esto se os entiende; 
los soldados que le siguen 
le respetan ó le temen. 
CARLOS. 
Si me contareis a mi 
los milagros del hombre ese 
cuando he vivido con él 
mas de un año. Diez y siete 
tenia cuando su casa 
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abandonó y sus parientes, 




A los veinte y tres y meses 
dio á un capitán de estocadas 
en un duelo. 
EL DOCTO». 
Ciertamente, 
también es verdad. 
CARLOS. 
Fué preso 
y presentado á sus jueces, 
y la sentencia era clara, 
le condenaron á muerte. 
EL DOCTOR. 
Mas os habéis olvidado, 
señor cronista, que fue este 
el motivo único y solo 
para que al dia siguiente 
se alzase su compañía, 
y á ella otras cuatro se uniesen, 
pidiendo á voces su vida 
y jurando defenderle. 
CARLOS. 
Todo obra de sus amigos. 
EL DOCTOR. 
Lo que prueba que los tiene, 
que los soldados le amaban, 
y que positivamente, 
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pues saben hoy que es su mismo 
compañero, le protegen. 
CARLOS. 
Vaya, vaya, buen Doctor, 
que si quisiera quien puede 
antes de veinte y cuatro horas 
habría quien le prendiese. 
Y el valor no le escudara, 
porque sabéis que es patente 
que jugó su patrimonio, 
y que dejó muchas veces 
muertos en el campo á hombres 
por quien llora aun mucha gente. 
Y en fin, que tras muchos lances, 
pobre y perseguido viéndose 
por la justicia, á los montes 
vino al cabo á guarecerse, 
y uniéndose á los bandidos 
ha venido á ser su jefe. 
EL DOCTOR. 
Y eso prueba, amigo Carlos, 
clara y terminantemente 
que es un hombre de valor, 
y que alma de sobra tiene 
para habérselas con todos 
por astucia ó frente á frente. 
CARLOS. 
Y prueba que es un bandido 
que su fortuna merece, 
y que quien asirle pueda 
hace un servicio eminente 
á su Patria: y si yo mismo.... 
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EL DOCTOR. 
Señor guapo, no lo dije 
por tan poco; en este instante 
buena ocasión se le ofrece 
para el caso; él no está lejos, 
con que por el monte trepe 
seguro en él de encontrarle, 
y si es hombre, de cogerle. 
CARLOS. 




no hace cuatro horas aún 
que estuvo cerca, y, ó mienten 
las señas de los paisanos, 
ó ese sendero de enfrente 
tomó, pasando delante 
de vuestra puerta. 
DON LUCAS A REATRIZ. 
¿Qué tienes 
Beatriz? te has descolorido, 
trémula estás.... 
EL DOCTOR (levantándose y yendo hacia Beatriz y 
pulsándola.) 
¿Qué sucede? 
á ver, á ver, en efecto 
es un vapor. 
DON LUCAS. 
¿Ven ustedes 
lo que hacen con sus disputas 
y sus historias imbéciles 
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de desafios y cárceles 
y de bandidos y duendes? 
EL DOCTOR. 
Don Lucas,, tenéis razón, 
bah, Beatriz no te alteres 
de oir que ha pasado cerca 
ese bandido. 
DON LUCAS. 
Y ya vuelve. 
EL DOCTOR. 
Es un hombre como todos, 
y aunque prendas no le duelen 
cuando juega en contra de hombres, 
no es asi con las mujeres, 
que es muy gallardo y buen mozo. 
Un vaso de agua traedme 
con un poco de vinagre: 
esto no es nada: ea bebe. 
No tiene nada de extraño, 
todavía está muy débil. 
DON LUCAS. 
Juana, Ramón, luz al cuarto 
de la niña y que se acueste. 
EL DOCTOR. 
No es preciso. 
DON LUCAS. 
¡Pobrecita! 
¿va mejor? ¿cómo te sientes? 
REATRIZ. 
Ya se me ha pasado, Padre; 
fue un vahído solamente. 
.: 
IV, 
¿Ls cierto? y aquel hombre que sentado 
con Beatriz estuvo fue el bandido? 
¿es á quien tanto Carlos ha ultrajado 
y á quien tanto el Doctor ha defendido? 
Infame desertor de sus banderas, 
jugador, libertino y pendenciero, 
lleva sobre él las leyes mas severas... 
y parece no obstante un caballero. 
Es buen mozo y galán con las mujeres 
según dice el Doctor, y en desafíos 
siempre triunfante; en varios pareceres 
puede andar su virtud, mas no sus brios. 
Quiérenle sus soldados, le respetan, 
los mismos que condenan sus extrañas 
proezas: los bandidos se sujetan 
á obedecer su voz en las montañas. 
Valiente en el ejército, valiente 
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ante el severo juez que le condena, 
mira el peligro con serena frente, 
y aguarda el porvenir con faz serena. 
— 
Mas si un dia, Beatriz, os veis acaso 
en un trance fatal, pedidme ayuda; 
si un hombre os puede echar de este mal paso 
no faltará jamás quien os acuda. 
Tal oferta á Beatriz hizo partiendo 
por el sendero que á los montes guia, 
si su suerte se cambia prometiendo 
volver ante sus ojos algún dia. 
Su semblante no vio con el embozo 
Beatriz, ¿mas qué importa su semblante? 
si ya la inclina hacia el gallardo mozo 
su oferta liberal y su talante. 
— 
No fuerais al convento la previene 
á poder yo estorbarlo: y el convento 
asi sin fuerzas ni salud la tiene, 
y es á él volverla de su Padre intento. 
Luego el único ser que la es extraño, 
el solo que la dan por enemigo, 
el solo es que se duele de su daño, 
y se la ofrece valedor y amigo. 
— 
¿Y qué estrella fatal ponerla pudo 
al claustro destinada aun no nacida? 
¿Tiene ella un corazón seco y desnudo 
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de afecciones al mundo y á la vida? 
Tal en su lecho Beatriz pensaba 
y en tales reflexiones se perdía, 
y mas la idea del convento odiaba 
cuanto el tornar á él mas cerca vía. 
Y en estos pensamientos 
su espíritu embebido, 
cayó del sueño en brazos 
la triste Beatriz: 
y entre sus negras sombras 
la sombra del bandido 
se muestra, de ventura 
cual precursor feliz. 
Los pálidos fantasmas 
de sus penosos sueños, 
que en pesadilla odiosa 
la asaltan en tropel, 
se tornan en alegres 
espíritus risueños, 
que giran y que bullen 
en derredor de aquel. 
— 
No alcanza su semblante 
por bajo del embozo, 
mas sus brillantes ojos 
sobre el embozo ve, 
y al fuego de sus rayos, 
henchido de alborozo, 
el corazón la late 
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cobrando nueva fe. 
La oferta generosa 
que con osado aliento 
la hizo al despedirse, 
su acento varonil 
resuena en sus oidos 
como de manso viento 
el plácido murmullo 
en el pintado abril. 
— 
Ya en sueños imagina 
que espuesta en el desierto, 
y abandonada y triste, 
y descarriada va, 
y en el lejano monte 
por el camino cierto 
la sombra bienhechora 
para guiarla está. 
Ya sueña que á la orilla 
de rápido torrente 
la tienen los bandidos 
para arrojarla en él, 
y en medio de la turba 
parece de repente, 
y tórnanse las peñas 
magnífico verjel.-
Y ¡ ay triste de la hermosa 
que en los delirios fia 
de sueños que embelesan 
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su mente juvenil! 
de su soñado cielo 
la arrojan algún dia 
en el hediondo cieno 
del apetito vil. 
¡Ay triste de la niña 
que confiada adora 
el ídolo que crea 
su ardiente corazón! 
El frió desengaño 
bajo su templo mora, 
y seca con su soplo 
la bella creación. 
Amor entra en su alma 
como galán rendido 
un porvenir mintiendo 
pacífico y feliz; 
mas de ella apoderado 
se torna en un bandido..... 
¡ ay! ciérrale tu alma 
¡ oh hermosa Beatriz! 
— 
Un vago pensamiento 
que sin violencia nace 
en hondo sentimiento 
trasfórmase traidor. 
Después deseo ardiente, 
si se desprecia se hace, 
y al fin concluye siendo 
desatinado amor. 
V . 
£il viejo Don Lucas 
á Córdoba fue; 
su amigo el empírico 
marchóse también. 
Don Carlos habita 
la quinta este mes, 
y en ella se queda 
Beatriz con él. 
— 
Su hermano es un hombre 
nacido en Jerez, 
que escupe torcido, 
que mira á través, 
que siempre murmura 
de cuanto oye y ve, 
y mas que su hermano 
parece su juez. 
— 
Jamás de su parte 
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se quiso poner, 
ni de su convento 
traspuso el dintel 
durante su larga 
dolencia cruel: 
dijeran que el mozo 
su sangre no es. 
Doctor es en leyes, 
y lo hace tan bien 
que á toda la curia 
la tiene en un pie: 
no hay falsa escritura 
ni falso poder 
para el que legales 
razones no dé. 
El mas escribano 
de cuantos se ven, 
que saben un pleito 
de un átomo hacer 
con el siempre en falso 
asienta los pies!.... 
que no hay quien alcance 
su maña y doblez. 
— 
Doctor es en leyes, 
¡ mas por san Ginés! 
que nunca con nadie 
guardó buena ley. 
Calcule el discreto 
cuan feliz va á ser 
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su Cándida hermana 
con este lebrel. 
No su hermano, 
su tirano 
solo es; 
un espectro que la espanta, 
y do quiera se levanta 
donde va á fijar los pies. 
En su espía 
trasformado 
noche y dia 
va á su lado, 
no la deja 
por do quier. 
No respira, 
no oye ó mira, 
nada intenta 
que él no sienta, 
que él no logre 
oir y ver. 
. 
¿Qué hace en tanto 
Beatriz? 
sufre y calla. 
Con su espíritu 
batalla, 
y en su llanto 
melancólico 
se ve bien que no es feliz. 
¿Que hay oculto 
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* 
que atormente 
su alma candida 
inocente? 
tal vez siente 
su conciencia 
la presencia 
de un gusano 
roedor? 
Es el miedo de su hermano 
lo que causa su dolor? 
no: es un vago pensamiento 
sin contornos ni color, 
que en mas hondo sentimiento 
va cambiándose traidor. 
Quiera Dios que no la halague 
tan sutil y tentador, 
que tras él la niña vague 
hasta dar donde la trague 
la honda sima del amor. 
^;"Xí'í^ ^©@e©®eeW©^ee@©@@@@e@©@©@ 
vi. 
£¿n una de aquellas noches 
sombrías y melancólicas 
en que todo en torno calla 
y todo en torno reposa: 
en que tardía la luna 
por el horizonte asoma 
entre cenicientas nubes 
que su luz pálida entoldan, 
y en que á renovar convidan 
dulces y antiguas memorias 
el aislamiento del alma, 
la soledad silenciosa, 
la tranquilidad del mundo 
y el misterio de las sombras; 
noches serenas de agosto 
en que se vive y se goza, 
y de que nunca se olvidan 
las sabrosísimas horas: 
en una, pues, de estas noches 
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mas oscura que las otras, 
de pechos en su ventana 
está Beatriz absorta 
en secretos pensamientos 
y consigo mismo á solas. 
El codo en el antepecho, 
la sien en la palma apoya 
de una mano, y la otra mano, 
dejada á voluntad propia, 
arranca el menudo césped 
que en el antepecho brota 
con la humedad de la lluvia 
y en la unión de las baldosas. 
En su arrobamiento dulce, 
sin intención que conozca» 
sin voluntad que la acuda, 
sin anhelo y sin zozobra, 
nada escuchan sus oidos, 
en nada sus ojos posa, 
su corazón nada espera, 
solo pensar es su obra. 
Solo en meditar se ocupa; 
¿mas en qué piensa? Lo ignora. 
Sucédense sus ideas 
en cadena nunca rota; 
nacen unas do otras mueren, 
do las unas se evaporan 
las otras se patentizan 
mas ó menos luminosas, 
y sin razón ni trabajo 
su inquieta mente las forja 
cual brotan de un manantial 
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una, diez, ciento, mil gotas. 
Ninguna en la limpia peña 
se atropelía ni se estorba, 
ninguna se precipita 
sin tiempo, ni se desborda; 
sino que todas á un tiempo 
el limpio arroyuelo forman, 
y como salen de un caño 
arroyo se truecan todas. 
Asi Beatriz medita • 
en su ventana á deshoras 
de la noche, y asi estando 
adormida en vaporosas 
infantiles ilusiones, 
creyó en la empinada loma, 
saliendo de las malezas, 
distinguir una persona. 
El corazón á su vista 
con violencia latióla; 
los ojos clavó en el bulto 
cuyo contorno en las lóbregas 
tinieblas no se distingue, 
mas cuyos pasos se notan 
poco á poco aproximándose 
por la vereda tortuosa. 
Llegó por íin; era un hombre; 
y en la plazoleta angostó 
que de la quinta delante 
hace la tierra escabrosa, 
paróse como dudando 
mientra á favor de esta corta 
pausa pudo Beatriz 
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examinar su persona. 
Era de alzada estatura, 
de presencia muy airosa, 
y andar resuelto y seguro: 
su traje casi á la moda 
de mil setecientos quince; 
gabán cuya manga angosta 
ciñe al brazo con gran vuelta 
que en la muñeca se dobla. 
Pequeña falda y con cuerpo 
que á la cintura se abrocha 
con un corchete de acero: 
ancho calzón que abotona 
por ambos lados, y que ata 
por encima de la bota: 
larga espada, gran sombrero, 
y en la cinta dos pistolas, 
y de una vez cercenando 
descripciones enfadosas, 
facha á lo Felipe quinto 
(que es la edad de nuestra historia). 
Tal es el hombre que espera 
en la estrecha plataforma 
que hay delante de la quinta, 
y las señas que le toma 
Beatriz, que á salvo verle 
desde su ventana logra „ 
aunque esta es harto elevada 
y la claridad muy poca. 
Alzó él repentinamente 
la cabeza, y retiróla 
la muchacha, mas no andubo 
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en retirarla tan pronta 
que no lo notara el hombre: 
y sin duda conocióla 
porque dijo con voz cauta: 
«¿Por qué ocultarse, Señora? 
¿por qué de un sincero amigo 
recatar la faz hermosa 
cuando él en su corazón 
tiene estampada una copia? 
Salid, pues, á esa ventana 
Beatriz encantadora, 
que no veréis mas que un hombre 
que mas placer no ambiciona 
que el de oir el dulce acento 
de vuestra divina boca.» 
Qué es lo que pasa por ella 
Beatriz no entiende ahora: 
de esta repentina y franca 
declaración amorosa 
no comprende Beatriz 
las palabras seductoras; 
lo que escucha la enloquece, 
lo que sospecha la azora. 
La voz que ha oido es la misma 
que oyó otra noche mas próxima, 
cuando con dulces palabras 
le hizo ofertas generosas. 
Él es, el bandido, ¡ cielos! 
¿qué ha de hacer? pues que la nombra, 
la ha conocido, y es fuerza 
que á sus palabras responda. 
4 
34 EL DESAFIO DEL DIABLO. 
Esto pensaba la niña 
cuando mas recia y sonora 
sonó la voz del de abajo, 
aunque siempre respetuosa, 
diciendo: «Si las palabras 
con que os he hablado os enojan 
no os asoméis para darlas 
contestación enojosa; 
pero asomaos si os place 
para recibir Señora 
las gracias del hospedaje; 
ó que tenéis á deshonra 
imaginaré sino 
recibirlas de mi boca.» 
Lo cual Beatriz oyendo, 
grosería parecióla 
no dar alguna respuesta 
á quien su callar sonroja. 
Salió, pues, á la ventana, 
y á no estorbarlo la sombra 
mostrara el rostro modesto 
mas rojo que una amapola. 
Salió, mas quedóse muda, 
pues de puro vergonzosa 
no atinó con las palabras 
para la respuesta propias. 
Lo cual mirando el de abajo 
de esta manera atajóla 
á la ventana acercándose 
para que mejor le oiga. 
EL. 
A mejorar mi fortuna 
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que volvería ofrecí, 
mas me parece ¡ ay de mi! 
que os es mi vuelta importuna. 
E L L A . 
Yo creo buen caballero 
que siempre causa un placer ! &«p 
tornar un amigo á ver. 
E L . 
Que tal me juzguéis espero. 
Yo por mí puedo jurar, \msh 
sin hacer ofensa á Dios, , : 
que desque partí de vos 
no pensé mas que en tornar. 
¿Y vos pensasteis en mí? ;„ o W 8 m 
E L L A . .'¡jgOííí ful Om 
Muchas veces me acordé... (se interrumpe.) 
E L . 
; Os acordasteis? ¿de qué? r n ._ „ 
ELLA. . (con candidez.) 
De que estuvisteis aqui. 
E L . 
¿No os acordasteis de mas? 
E L L A . 1/ •) 
¿Y de qué mas que acordara 
si el embozo de la cara 
no separasteis jamás? 
E L - -. i mil ;=rn ¡ 
Tenéis Beatriz razón, 
y de esta descortesía .. y¿ 
esta noche suponía , ¡ 0 ,)\^)\. 
que me otorgarais perdón. , ) o ,Y 
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ELLA. 
Por mí perdonado estáis: 
pero á fe que me alegrara 
de haberos visto la cara. 
EL. 
Y ¿por qué lo deseáis? 
ELLA. 
Porque yo siempre he vivido 
como al claustro destinada, 
dentro del claustro encerrada, 
y allí nunca he conocido 
nadie cuyo corazón 
fuera conmigo sincero, 
y habéis vos sido el primero 
que me ha mostrado afición. 
EL. 
No habéis amado jamás? 
k T V < • T> 1 ' 
A Dios y a mis Padres si, 
que á ninguno conocí 
que me interesara mas. 
EL. 
Pues yo os juro Beatriz 
que á lograr yo interesaros 
y mi amor comunicaros 
fuera el hombre mas feliz. 
ELLA. • 
Con que me amáis? 
EL. 
Sí, a fe mia; 
de veros desde el momento 
no tuve otro pensamiento 
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ni de noche ni de dia. lífcafl j;t'>¡ «>í ¡r 
Por veros un solo instante '•-
no conociera temores ¡ 
á los peligros mayores mii u? 
que encontrara por delante. IÍÍSÍY V ob/r 
E L L A : 
Callad, callad. 
E L . 
Oigo ruido. 
E L L A . 
Van poco á poco una llave 
volviendo mi hermano es ese; 
santos del cielo amparadme. 
E L . \l[i"Ml'\ 
Pedid solo á Dios por él 
si es que os maltrata cobarde, IOHHJ 
. E L L A . Ifl6 Y r 8 0 h ! 
¡Ay! huid, que os va á matar, ik ohíun. 
OSttl ojií) riV/r OÍI üily 9op 
Me conoce lo bastante ««.i 
para tenerme respeto. 
ELLA/J j ) Ogi: 
No. Idos. 
. f'Ú ÍBL .ÓíífOJ 01 9 i8B1 Q'Í 
Voime si os place. 
sto&teíii f¡jj asm 
Hízolo asi el misterioso 
galán, lijero alejándose 
como un gamo, y se perdió 
por entre los matorrales. 
Mas trémula é insegura ,, n n 
que las hojas de los arboles 
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quedó en la reja Beatriz .Rife 
sin atreverse á quitarse. 
Abrió á muy poco la puerta 
su hermano, y á todas partes 
mirando y viendo á su hermana 
díjola airado: ¿qué haces? 
BEATRIZ. 
Nada, turbada repuso. 
CARLOS. 




Pues jurara que oí voces. 
BEATRIZ. 
Seria el rumor de el aire. 
Tosió Carlos, y entre dientes 
murmurando airada frase 
que ella no oyó, dijo recio: 
«Ea, á cerrar y á acostarse.» 
Cerró Beatriz las maderas, 
mas al postigo quedándose 
viole tomar el sendero 
que el forastero tomó antes. 
Siguiéronle con afán .;iio7 
sus ojos, mas un instante 
bastó á que se le ocultaran 
los espesos matorrales. 
iñlm - • ' omoo 
FIN DE LA PRIMERA PAR^B. 
IBA PARTÍ, 

V i l . 
Después de mas de una hora 
de muy zozobrosa espera 
los ojos de Beatriz 
alcanzaron, de la espesa 
sombra del monte saliendo, 
y avanzando por la senda, 
dos bultos que mas se aclaran 
como á la quinta se acercan. 
Conforme fueron llegando 
fue su mano dando vuelta 
al postigo por do mira, 
y cuando ellos á la puerta 
se pararon de la quinta, 
oculta en la sombra ella, 
ve y oye de la ventana 
por una rendija estrecha. 
Su hermano y el otro son; 
y entrambos con voz resuelta 
exige el uno, y el otro 
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resiste, desoye y niega: 
EL BANDIDO. 
Carlos, piensa lo que haces. 
CARLOS. 
De mas lo he pensado. 
EL BANDIDO. 
Piensa 
que son ciertas mis palabras 
y seguras mis promesas. 
Yo tengo en la Corte amigos, 
y uno á cuya voz primera 
el Rey ha de dar por buenos 
mis delitos y proezas. 
Hele salvado dos veces 
la vida en liza sangrienta, 
recibiendo una lanzada 
que me hizo quedar en tierra, 
y á él estaba dirigida; 
y en el punto en que yo quiera 
en nombre de aquella lanza 
valerme de sus ofertas 
todo ha de ser olvidado, 
todo, ¿lo entendéis? 
CARLOS. 
Muy buenas 
serian tus esperanzas 
como realizables fueran. 
EL BANDIDO. 
Pues bien, hay mas todavía: 
toda la provincia entera 
de mis asaltos nocturnos 
con ira y pavor se acuerda; 
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los comerciantes mas ricos 
aun inútilmente esperan 
cantidades que en sus cajas 
como déficit se cuentan. 
CARLOS. 
¡ Tú propio de ello te alabas! 
EL BANDIDO. 
Escúchame y ten paciencia. 
Yo nací rico, lo sabes; 
los juegos y las pendencias, 
en fiestas y en medicinas 
sorbieron toda mi hacienda. 
Soldado fui, y honra tuve; 
si una palabra en mi ofensa 
del Rey abajo me dijo 
alguien, le arranqué la lengua. 
Me desterraron y huí; 
mas me agovió la miseria, 
y tolerarla no puede 
quien no nació para ella. 
Acogíme á las montañas, 
júnteme con gente fiera 
de la sociedad lanzada 
por sus costumbres perversas. 
La educación y el valor 
diéronme ventaja inmensa 
sobre estas hordas salvajes , 
y bien con maña ó con fuerza 
hoy á mi voz obedecen 
y me veo á su cabeza. 
No se ha dado golpe en vago; 
inmensurables riquezas 
44 EL DESAFIO DEL DIABLO. 
han venido á mi poder, 
mas ¿sabes lo que hice de ellas? 
con el oro que yo robo 
otra persona comercia, 
paga y mantiene mi gente, 
y con secreto almacena 
todas las prendas robadas 
anotando nombre y señas 
de sus dueños, á quien deben 
volver cuando me convenga. 
Yo no supe vivir pobre; 
¿quién fiarme una peseta 
sabiendo quien soy querría? 
y en situación tan extrema 
lo que de grado no hallara 
pensé en hallarlo por fuerza. 
Todo el mundo me prestó 
lo que en verdad no quisiera ? 
y á todo el mundo le debo 
por mi valor mi riqueza. 
Ahora bien, Carlos respóndeme. 
Yo estoy pronto á dar mis cuentas 
y á volver el capital 
con que he rehecho mi hacienda: 
el Rey me ofrece un indulto, 
y gracia de una bandera 
si al servicio de las armas 
quiero volverme.... Contesta, 
todo en gracia ha de caer 
en obsequio á la manera 
con que ha sido hecho, ¿ tu hermana 
podrá entonces ser la prenda 
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Carlos, mira y piensa 
que en ello va mi fortuna 





tu mezquindad manifiesta; 
veo que aun no has olvidado 
la bailarina francesa. 
CARLOS. 
Ni la olvidaré jamás. 
EL RANDIDO. 
Tienes el alma mas negra 
que la crin de mi caballo 
si la memoria conservas. 




¿De qué pues te quejas? 
CARLOS. 
Basta, Cesar; buenas noches. 
EL BANDIDO. 
Atiende, Carlos, espera. 
CARLOS. 
Es inútil cuanto digas. 
Ya has oido mi respuesta 
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y ni olvido ni perdono. 
EL BANDIDO. 
Entonces Carlos recuerda 
que te íié mis secretos 
y guardarlos me interesa. 
No abuses de ellos. 
CARLOS. 
Haré 
lo que mejor me convenga. 
EL BANDIDO. 
Mas al mirar tu interés 
ve también mi conveniencia, 
porque uno con otro al cabo 
tendremos que arreglar cuentas, 
y ¡ ay del que alcanzando quede! 
CARLOS-
A sí cada cual atienda. 
EL BANDIDO. 
A sí cada cual.... comprendo 
tus miserables ideas, 
la inmensurable avaricia 
que tu alma mezquina alberga. 
No es el voto de tu Madre 
lo que al monasterio lleva 
á Beatriz, de Don Lucas 
no es, no, la invencible y terca 
preocupación; tú solo 
viva en el claustro la entierras. 
Tú, solo tú, que en el oro 
el móvil de tu existencia 
tienes puesto: si; tú, Carlos, 
que apeteces sus haciendas, 
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y para unirlas en tí 
las intrigas no escaseas 
ni escrupulizas los medios. 
Mas vive Carlos alerta. 
CARLOS. 
Y alerta tú, miserable, 
vive también, porque llega 
el dia de la justicia. 
EL BANDIDO. 
Ten Carlos la torpe lengua, 
que si llega el de la tuya 
y es de Dios justicia recta 
no sé yo cual de los dos 
llevará peor sentencia. 
CARLOS. 
Sin apelar á ese fallo 
jueces hay sobre la tierra. 
EL BANDIDO. 
Jueces hechos de abogados 
como tú, que se reservan 
la justicia para sí, 
y para el prójimo piedras. 
CARLOS. 
Sea por fin como fuere 
no ahondemos mas la materia, 
y que piense cada cual 
como mejor le parezca. 
Y acabando de una vez, 
sea el motivo cual sea, 
ya mi sórdida avaricia, 
ya la maternal promesa. 
(con desprecio.) 
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ha de ser monja mi hermana 
ó cuanto valgo me cuesta. 
EL BANDIDO. 
Pues de una vez acabando, 
Carlos, fuere la que quiera 
mi razón, ya el odio á tí 
ó mi amor para con ella, 
tu hermana no será monja 
ó me cuesta la cabeza. 
CARLOS. 
Pues si estimas un aviso 
y en los hombros te interesa 
consérvala, desde ahora 
por esta quinta no vuelvas. 
EL BANDIDO. 
Sea Carlos como quieres, 
y si es que la tuya aprecias 
no habites mucho esta quinta, 
que es muy fragosa la sierra, 
y al bajar alguna vez 
por resbaladiza senda 
puedes tropezar y hacerte 
pedazos entre las peñas 
CARLOS. 
Conozco el piso. 
EL BANDIDO. 
No fies. 
Y á Dios Carlos. 
CARLOS. 
A Dios Cesar. 
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Echó Cesar por el monte, 
atrancó Carlos su puerta, 
cerró Beatriz el postigo, 
y quedó muda la escena. 
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Iodo lo oyó Beatriz: todo lo sabe, 
y en lágrimas deshecha 
lo irrevocable de su mal sospecha, 
concibe al fin lo que en su hermano cabe. 
Ve su avaricia y la fatal venganza 
que en Cesar tomará, su amor primero 
no olvidando jamás, con la esperanza 
de á su hermana perder y al bandolero. 
Todo lo sabe, sí; que en noble cuna 
arrullado el bandido, 
de enemiga fortuna, 
vejado y perseguido, 
sus bienes y sus grados ha perdido, 
sus virtudes tal vez una por una; 
mas no, ¡ por Dios! que noble todavía 
de una pasión purísima instigado 
recuerda con honor que fue soldado, 
recuerda su valor y su hidalguía; 
y los medios buscando, á la carrora 
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volver intenta de la edad primera. 
Él se batió animoso 
por su Patria y su Rey; íntima, franca 
conserva con un noble poderoso 
ilesa su amistad, y esta le arranca 
del deshonor en que olvidado vive 
si admite sus propuestas, 
y por viejo favor, favor recibe. 
La larga cicatriz de la lanzada 
por aquel recibida, 
al noble impone obligación sagrada 
de pagarle la vida con la vida; 
y á su honor tornará y á su grandeza, 
y las fieras hazañas 
de que el héroe fuera en las montañas, 
miradas á través de su nobleza, 
y á través de su ingenio y del indulto, 
ya no serán por crímenes tenidos 
sino por hechos de jigante bulto; 
y tornará al ejército si quiere, 
y tornará á la Corte, 
ó vivirá feliz si le pluguiere 
en el lugar donde morar quisiere 
con elegida y candida consorte. 
Asi pensaba á solas en su lecho 
la hermosa Beatriz, y asi crecía 
el escondido amor que está en su pecho 
aumentando ó calmando su agonía. 
Y las dulces palabras del bandido, 
y de su voz el mágico sonido, 
y la bizarra y varonil figura 
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* de aquel gallardo rey de la espesura, 
y la grata memoria 
de su variada y novelesca historia, 
de sus juegos antiguos y amoríos, 
apuestas, desafíos, 
y otros lances mas serios 
velados en recónditos misterios, 
todo á su mente viva se presenta r 
y todo ello acrecienta 
la oculta simpatía 
que ya por él sentía 
desde la noche que á la quinta vino 
por los montes huyendo del destino. 
Y todo esto que atiza 
el fuego de un amor que aun no concihe, 
el objeto á sus ojos diviniza 
que á su pesar en su memoria vive. 
Y con su imagen sueña, 
y en delirio amoroso 
como espíritu errante y luminoso 
la contempla vagar de peña en peña 
un porvenir mintiéndola dichoso. 
«Ven, la dice tendiéndola los brazos 
el fantasma hechicero, 
ven; las torpes cadenas haz pedazos 
del tirano poder que te sujeta, 
y en brazos del perdido bandolero 
encontrarás la libertad completa.» 
Y sueña que la toma 
la amiga aparición sobre sus alas, 
y va de loma en loma, 
y va de cumbre en cumbre 
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á la pálida lumbre 
de luna vaporosa 
viendo la creación maravillosa; 
y descubriendo en los hendidos cascos 
de los rudos y altísimos peñascos 
los frescos manantiales trasparentes 
que lanzan por las peñas sus vertientes, 
y en los valles frondosos 
tornados en arroyos caudalosos, 
ó en fuentes cristalinas, 
fecundan florecillas peregrinas 
y espesas arboledas 
de extendidos pinares y alamedas. 
Y en medio del espacio la parece , 
do el aire se refresca y se enrarece, 
que alcanza de esmeraldas y topacios, 
pagodas y palacios, 
y las nubes con mágicos celajes 
figuran sutilísimos encajes, 
ejércitos de sombras caprichosas, 
ya fieras ya graciosas, 
que cruzan en diversos pelotones 
del aire azul las cóncavas regiones. 
Todo esto enamorada 
sueña tal vez, llevada 
en brazos de la sombra que la hechiza, 
de la bella visión que diviniza. 
Mas, ¡ay! que allá á lo lejos 
de un astro ensangrentado á los reflejos 
en nubarrón de cárdenos colores, 
preñado de vapores, 
de su camino en la mitad se lanza 
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el pálido fantasma de su hermano, 
y rompe sus delirios de esperanza 
con enemiga é iracunda mano, 
y agitada despierta 
de la efectiva realidad incierta. 
¡Ay triste triste Beatriz que adora 
un delirio no mas! cuantos dolores 
te va á traer la venidera aurora 
tras esos pensamientos seductores. 
¡ Ay pobre Beatriz! suspira y llora. 
— 
¿Qué hace entretanto Carlos? 
¿ sueña también exaltación futura ? 
¿tendrá al fin que dejarlos 
realizar sus amores, su ventura? 
¿cederá del bandido 
al genio emprendedor? ¿teme su enojo? 
témelo, si; mas corazón torcido, 
pérfida hipocresía 
á oponer va á su arrojo, 
y en su destreza y sus amaños fia. 
Cerrado en su aposento, 
cuando aun apenas amanece el dia, 
en planta pone su traidor intento: 
y á la sed de venganza que le agita 
el corazón cobarde le palpita. 
En sus labios que el miedo descolora 
brilla sonrisa atroz; honda revelan 
sus pardos ojos intención traidora, 
y las miradas de sus ojos hielan. 
Difícilmente toma 
la desigual respiración, y el pecho 
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que corroe del crimen la carcoma, 
presta al aire sutil ámbito estrecho. 
Y le tiembla la mano 
mientras guia la pluma 
con que el intento que emprendió villano 
en billete fatal traza y consuma. 
Dos veces le leyó después de escrito, 
dos veces le dejó sobre la mesa, 
hasta que halló que en el papel maldito 
su voluntad con su dicción expresa. 
Otra vez todavía 
le repasó al cerrarle, 
y á cada doble que al papel hacia 
aun tornaba un momento á repasarle. 
Cerró el billete al fin, púsole oblea, 
y á un jayán despertando 
que en cercano aposento está roncando 
y en quien peligro no hay de que lo lea, 
toma, le dijo: á Córdoba volando! 
lleva á mi Padre ese papel al punto: 
y cuenta con que abrevies el camino, 
que si en horas no llega á su destino 
y no logro mi afán eres difunto. 
Partió el jayán, y decidido fuese 
á obedecer sumiso, 
mas que al jaco que monta harto le pese 
el trotar cuesta abajo y por mal piso. 
Desde la alta ventana á que se asoma 
viole Carlos doblar la enhiesta loma, 
un « Dios con bien te lleve » murmurando 
y un segundo billete comenzando. 
Mas breve y mas conciso que el primero 
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fue aquel, y con mas prisa concluido, 
aunque con mas cuidado conducido, 
á manos del bizarro bandolero. 
Un ladino mancebo, tosco y astuto, 
largo en malicia si de porte bruto, 
se encargó del mensaje, 
preparando con tiento en su memoria 
una fingida historia 
del término y motivo de su viaje. 
Cuyas dos cosas juntas, 
carísimo lector, como que tienen 
de misterio sus puntas, 
al caso en este número no vienen, 
y á mas siendo (á mi juicio) mas perfectos 
los relatos y escritos 
do las causas se ven por los efectos, 
porque escusan prefacios infinitos. 
Informarte prefiero, y se me antoja 
á vuelta de esta hoja 
de lo que sucedió con los billetes, 
y á ello es fuerza lector que te sujetes 




lm la noche de aquel día, 
noche negra y melancólica 
en que todo en torno calla 
y todo en torno reposa: 
en que tardía la luna 
por el horizonte asoma 
entre cenicientas nubes 
que su luz pálida entoldan r 
y en que á renovar convidan • 
dulces y antiguas memorias-, 
el aislamiento del alma, • 
la soledad silenciosa, 
la tranquilidad del mundo 
y el misterio de las sombras r 
de pechos en su ventana 
está Beatriz absorta 
en secretos pensamientos 
y consigo misma á solas. 
El codo en el antepecho T 
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la sien en la palma apoya 
de una mano, y la otra mano, 
dejada á voluntad propia, 
arranca el húmedo césped 
que en el antepecho brota 
con la humedad de la lluvia 
y en la unión de las baldosas. 
Mas no cual la noche última 
hoy en lo que piensa ignora; 
no se elevan sus ideas 
en cadena nunca rota, 
naciendo unas do otras mueren, 
y donde unas se evaporan 
las otras patentizándose 
mas ó menos luminosas 
cual brotan de un manantial 
una, diez, ciento, mil gotas; 
no, que esta noche bien sabe 
lo que piensa y lo que llora. 
Todo el dia en su aposento 
se estuvo encerrada y sola 
pretestando una dolencia, 
mas de su hermano la cólera 
temiendo y las invectivas; 
y Carlos que al plan que forja 
mucho su ausencia conviene 
para que no lo conozca, 
pretestando al par negocios, 
pasó la jornada toda 
encerrado en su aposento 
devorando su zozobra. 
Así todo el dia tuvo 
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libre Beatriz, y en penosas 
reflexiones malgastándola, 
hasta que la noche lóbrega 
por la enmarañada sierra 
tendió su manto de sombras 
y ella salió á la ventana. 
Zumbaba en las ramas sorda 
la voz del viento , doblando 
y estremeciendo las hojas, 
y los picos de las peñas 
á lo lejos, y las copas 
de los árboles íingian 
mil visiones espantosas; 
enormes masas sin luz 
en cuyas enormes formas 
la imaginación mil fieras 
apariciones coloca. 
De este nocturno paisaje 
la relación misteriosa 
con sus ideas contempla, 
y no tan encantadora 
la sonríe su esperanza 
cual pensó la noche próxima; 
y el mar de su porvenir 
mas recio viento alborota. 
Las palabras de su hermano, 
la resolución briosa 
del bandido, guerra abierta 
entre ambos á dos denotan. 
Ofensas hay por en medio 
que su hermano no perdona, 
secretos hay que el bandido 
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defenderá á toda costa. 
Monja ha de ser (dijo Carlos) 
aunque cuanto valgo exponga. 
Si va mi cabeza (dijo 
el otro) no será monja. 
Nada la dijo su hermano 
en palabras injuriosas, 
en denuestos ó amenazas; 
aun no ha expresado su cólera, 
ni aun se ha puesto ante su vista, 
io que prueba que recóndita 
lleva la hiél preparada 
de una venganza traidora. 
Asi Beatriz medita 
en su ventana á deshoras 
de la noche, y asi estando 
cercada de pavorosas 
aunque fundadas visiones, 
creyó en la empinada loma, 
saliendo de las malezas, 
distinguir una persona. 
El corazón á su vista 
con violencia latióla; 
los ojos clavó en el bulto 
cuyo contorno en las lóbregas 
tinieblas no se distingue, 
mas cuyos pasos se notan, 
poco á poco aproximándose 
por la vereda tortuosa. 
Llegó por fin; era un hombre; 
y en la plazoleta angosta 
que delante de la quinta 
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deja la tierra escabrosa, 
paróse como dudando. 
Y al verle, la sangre toda • 
de Beatriz, aterrada, 




No por cierto, 
y la Virgen piadosa 
me olvide si esta venida 
no es un gran pesar ahora. ! 
EL BANDIDO. 





aunque indicando temores 
y augurándome zozobras. 
Leal vuestro mensajero 
me la entregó en mano propia, 
señalando el mismo sitio 
que anoche y la misma hora. 
BEATRIZ. 
Mirad que yo no os entiendo. 
EL BANDIDO (mirando en derredor.) 
(Habrá moros eii la costa 
y disimula por eso.) 
BEATRIZ. 
Vuestra merced se equivoca: 
yo no escribí carta alguna. 
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EL BANDIDO. 
Aunque no entiendo, Señora, 
el empeño de negármelo 
cuando son justas congojas 
las que la oculta venganza 
de Carlos os ocasionan, 
decid qué queréis de mí; 
¿qué es lo que os place que oponga 
contra sus pérfidos planes? 
Si con maña artificiosa 
le contrarreste, ó la fuerza 
con la fuerza corresponda. 
Vuestro esclavo soy, y el serlo 
tengo á suerte tan dichosa 
que nada puede arredrarme 
por la que mi alma adora. 
Conozco de vuestro hermano 
la condición ambiciosa, 
y la suerte que os aguarda 
si sus intenciones logra. 
Si la fortuna le ayuda 
libertad y hacienda os roba, 
pues vuestro encierro y clausura 
sus negros proyectos colma. 
Iba á contestar Beatriz 
a ofertas tan generosas 
agradecidas palabras, 
cuando á las aterradoras 
voces de \asirle\ \matarle\ 
como aparecidas sombras 
por la puerta de la quinta 
salieron varias personas 
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con arcabuces y sables, 
con puñales y pistolas. 
Ese es! ese es! exclamó , 
Don Carlos con voces roncas, 
y se le echaron encima 
con voracidad rabiosa. 
Hízose atrás el bandido 
empuñando su tizona, 
y lanzando un grito agudo 
que vibró largo en la atmósfera. . 
El eco en largo gemido 
lo llevó de roca en roca ' 
de las ásperas montañas • 
por las soledades cóncavas, 
y al punto entre los peñascos 
esta señal poderosa 
hizo brotar seis bandidos 
que de distancia harto corta 
hicieron una descarga 
oportuna y peligrosa. 
Cayó Beatriz sin sentido , 
sin que humano ser la acorra, 
y trabóse en la maleza 
liza sangrienta y dudosa. 
Iba á la par por momentos 
aumentándose la tropa 
que por instancias de Carlos 
iba llegando de Córdoba, 
y creciendo su cuadrilla 
como en las grutas mas hondas 
se internaban los bandidos 
con precaución previsora. 
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Oíase entre el tumulto 
la voz recia y vigorosa 
de los jefes que mandaban, 
y la voz aterradora 
de los que heridos gemían 
con las postreras congojas. 
Mas se retraen los bandidos 
que la peor parte logran, 
y los soldados avanzan 
aunque en marcha cautelosa. 
De mata en mata, de árbol 
en árbol, de roca en roca, 
ganan los unos la tierra 
que los otros abandonan: 
y asi seguían trepando 
por las cuestas montañosas, 
cuando cesó de repente 
la liza tumultuosa. 
Como obedece á un conjuro 
turba de duendes diabólica, 
cual desparecen al soplo 
de un torbellino las hojas, 
cual leve montón de espuma 
que se sume entre las ondas, 
hundiéronse los bandidos 
entre la espesura lóbrega. 
Hicieron alto los otros 
temiendo emboscada próxima, 
comentariando las causas 
de tan extraña maniobra-
Dueños del campo se quedan, 
mas parece su victoria 
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más que triunfo vencimiento, 
pues nadie traspasar osa 
á la otra parte del monte, 
ni nadie la suerte próspera 
con voz alegre celebra 
de las armas vencedoras. 
Volviéronse recelosos 
por las gargantas tortuosas 
de la montaña á la quinta; 
y antes de apuntar la aurora, 
sin atreverse á seguir 
del bandido la derrota, 
con dos ó tres prisioneros 
se tornaron para Córdoba. 
Y en vano los tribunales 
á los presos interrogan, 
fíeles á su capitán 
van en silencio á la horca. 
• 
X. 
L n rápida barquilla 
de flores coronada, 
las cristalinas ondas 
surcamos al nacer, 
y el ánima inocente 
navega confiada 
en candida ignorancia 
sin riesgos que temer. 
¡ Ay! es tan bello entonces 
el mar! ¡ tan engañoso 
sus limpias aguas dora 
reverberando el sol! 
¿Quién no se augura entonces 
un dia tan dichoso, 
cual bello es su tranquilo 
$ esplendió arrebol! 
— 
Mas ¡ ay*?cuaj son del hombre 
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los vanos pensamientos, 
los planes de ventura, 
de dicha y ambición! 
Eternamente mira 
fallidos sus intentos, 
y solo alcanza sombras 
su pobre corazón. 
— 
Borrascas de la vida 
las sórdidas pasiones 
de la ventura humana 
se lanzan sobre el mar. 
Del porvenir el faro 
espesos nubarrones 
sorben, y va la nave 
sin rumbo y al azar. 
¿Quién guia su barquilla 
perdida y maltratada 
por las tinieblas densas 
de la tormenta atroz? 
¿A qué remota orilla 
podrá desconsolada 
llegar del marinero . 
la moribunda voz? 
Los vientos arrebatan 
sus lúgubres lamentos, 
mas no para que lleguen 
á oidos de piedad; 
los llevan para ahogarlos 
en medio de los vientos, 
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para aumentar con ellos 
la horrenda tempestad. 
— 
Todo en redor es noche; 
en vano el ojo anhela 
la luz hallar lejana 
de un astro tutelar; 
tinieblas ve tan solo; 
ni un astro, ni una vela 
por el nublado cielo, 
por el furioso mar. 
¿Adonde está, hacia dónde 
la abandonada orilla? 
¿adonde la esperanza 
que nos lanzó á salir 
de la segura playa? 
¡ Ay mísera barquilla, 
ya Dios tan solo sabe 
cuál es tu porvenir! 
¡Tal es de las pasiones 
el lóbrego misterio! 
¡ el mar desconocido 
de nuestra suerte tal! 
Amor nos lleva á ciegas 
por su escabroso imperio, 
llamando paraíso 
lo que es un arenal, 
Así camina á ciegas 
la niña enamorada, 
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asi Beatriz navega 
el mar de su pasión, 
batida de los vientos, 
de escollos circundada, 
en su barquilla frágil 
sin vela y sin timón. 
Las viles asechanzas 
de su ambicioso hermano 
la minan su ventura, 
la acechan por do quier. 
¿Qué hará, mansa paloma 
en garras del milano? 
¿contra el injusto mundo 
qué hará débil mujer? 
Un voto, (que hizo al cabo 
superstición impía) 
á odiosa la condena 
y eterna reclusión... 
Cuando ella enamorada 
lamenta noche y dia 
el ídolo perdido 
que adora el corazón. 
¿Qué ha sido de Don Cesar? 
¿quién fue, ¡contrario infame! 
de la nocturna cita 
el miserable autor? 
En vano es que le busque, 
en vano que le llame, 
acaso las montañas 
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son tumba de su amor. 
— 
¡ Terrible fué el combate! 
tremendo era el ruido 
que por las huecas peñas 
crujía sin cesar: 
de las descargas recias 
el cóncavo estampido 
' no puede de su mente 
ni oidos desechar. 
¡Ay! vio los prisioneros; 
ha visto los heridos; 
mil veces de la lucha 
oyó la relación; 
no dan los vencedores, 
no tienen los vencidos 
noticias del que adora 
su triste corazón. 
Las noches pasa enteras 
velando en su ventana, 
los ojos en la selva 
por si le ve llegar; 
y acláranse las sombras, 
y apunta la mañana, 
y á quien aguarda ansiosa 
no llega á su pesar. 
Si la ama cuando sabe 
que abandonada queda, 
cuando su amor oculto 
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tal vez le confesó, 
¿será que desprenderse 
de sus promesas pueda? 
¿será que solo quiso 
escarmentarla? ah, no. 
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Que oyó las decididas 
palabras generosas 
que dirigió á Don Carlos 
de su ventana al pie. 
Cuando dejar ansiando 
sus cuevas montañosas 
pidió su mano en prenda 
de su futura fe. 
Y asi camina á ciegas 
la niña enamorada, 
asi Beatriz navega 
el mar de su pasión. 
Batida de los vientos, 
de escollos circundada 
su mísera barquilla 
sin vela y sin timón. 
¡Tal es de las pasiones 
el lóbrego misterio, 
el mar desconocido 
de nuestra suerte tal! 
Amor nos lleva á ciegas 
por su escabroso imperio, 
y llama paraíso 
lo que es un arenal. 
mmmwmmmsmmm® 
XI. 
A l cabo de unos dias en la estancia 
de la triste Beatriz, Carlos entró, 
severo el gesto, pálido el semblante 
y alegre el corazón. 
Que aunque pesar, vigilia y sufrimiento 
remeda con hipócrita exterior 
recóndito placer mora en su alma, 
colmando su traición, 
Con gesto frió, con desden altivo, 
que muestra que le infunde solo horror, 
y sin volver el rostro por no verle, 
Beatriz le recibió. 
Y él en pie en la mitad del aposento, 
ella hundida en el cóncavo sillón, 
entre el hermano y la infeliz hermana 
tal plática cruzó. 
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DON CARLOS. 
Ya ves que el tiempo se pasa, • 
y dice el Doctor que ya 
tu salud completa está. 
¿Qué hacemos en esta casa? 
BEATRIZ. 
No disimules hermano 
lo que pretendes de mí, 
que estoy hecha á ver en tí 
mas que un amigo un tirano. 
DON CARLOS. -
En mí Beatriz! ¿qué razón? " 
BEATRIZ. 
Deja esa humildad, que es vana 
para quien de esa ventana 
oyó una conversación. 
DON CARLOS. 
¡ Qué dices! 
BEATRIZ. 
Lo cierto digo: 
ha de ser monja dijiste 





Sí, por ese postigo. 
DON CARLOS. 
Pues bien, ya no hay disimulo, 
pues lo oiste eso ha de ser; 
que tu no te has de oponer 
al santo voto calculo. 
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BEATRIZ. 
Mucho me abrieron los ojos 
sus razones, y por eso 
que siento en mi te confieso 
de no ir al convento antojos. 
DON GARLOS. 
¿Qué es lo que hablas, Beatriz? 
BEATRIZ. 
Joven y hermosa, á mi ver 
me íiguro que he de ser 
en el mundo mas feliz. 
Justo es consagrarse á Dios 
con un corazón leal, 
pero se parte muy mal 
un corazón entre dos. 
DON CARLOS. 
¡ Le amas! infame. 
BEATRIZ. 
Sí, le amo. 
Desque vi tu falsedad, 
de su amor mi voluntad 
escuchó el dulce reclamo. 
Terrible es la tentación 
y en mi resistir no cabe, 
mas Dios es benigno, y sabe 
que hizo flaco al corazón. 
Un vértigo irresistible 
mi mente débil trastorna, 
-
y en otra mujer me torna 
un talismán invisible. 
Amparo en mi duelo imploro, 
mas en alas del deseo 
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por todas partes le veo, 
en todas partes le adoro. 
DON CARLOS. 
¡Oh vil corazón de tierra, 
que consagrado al altar 
no quieres impío ahogar 
el amor que en ti se encierra! 
¿Sabes que el convento es 
tu fatalidad, tu sino? 
es el único camino 
que te se abre ante los pies. 
Cuantos mundanales lazos 
le interpongas ¡insensata! 
ese poder los desata, 
sí, los hace mil pedazos. 
Corre, pues, del mundo en pos, 
mas mira, necia mujer, 
como se muestra el poder 
y la voluntad de Dios. 
Y asi Carlos diciendo, unos papeles 
á Beatriz atónita entregó, 
y al recibirlos su abrasada mano 
tembló y su corazón. 
Asaltóla fatal presentimiento, 
y una ojeada veloz 
echando á los papeles, la sentencia 
del bandido leyó. 
Preso en su fuga en ominosa cárcel 
fue sepultado y condenado en pos. 
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y en el dia siguiente ser debia 
puesto en manos del fiero ejecutor. 
Los ojos á la fecha del impreso 
la desolada Beatriz tendió, 
y desplomóse en tierra sin sentido. 
La fecha era tres dias anterior. 
-
-1 reinta dias después, una mañana, 
en una estrecha celda del convento 
donde estuvo Beatriz, agudo acento 
sonó de una campana. 
Y á su cóncavo son estremecidas 
dos personas que habia en su recinto, 
en un suspiro lúgubre y distinto 
dieron señal de conservar sus vidas. 
Mas de una hora de silencio triste 
dentro del aposento ambas pasaron, 
severo el hombre y la mujer llorosa: 
mas de una hora lenta y silenciosa 
la campana esperaron. 
Una mujer y un hombre 
los que aguardaban eran, 
ella en espeso velo 
velar quiere su faz, y desconsuelo, 
y en consecuencia callaré su nombre. 
El hombre era un mancebo que embozado 
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sin ceremonia alguna hasta los ojos 
mostraba los enojos 
que tal vez le traían acuitado, 
en su inquieta mirada 
y en su postura incómoda y forzada. 
De la campana al son él fue el primero 
que se alzó de su silla, 
y la faz melancólica, amarilla 
de Don Carlos mostró bajo el sombrero. 
Fijó en su compañera 
una de sus miradas 
confusas y taimadas, 
entre desconfiada y altanera, 
y con pausada voz y bronco acento 
asi la dijo, y contestóle ella 
de grave reflexión tras un momento. 
DON CARLOS. 
¿Con que profesas por fin? 
BEATRIZ. 
Es la voluntad de Dios. 
DON CARLOS. 
Y te sometes con gusto. 
BEATRIZ. 
Con santa resignación. 
Cuanto estorbarlo pudiera 
de delante me quitó, 
abrió bajo de mis plantas 
la senda de salvación, 
y el rumbo de mi destino 
tan claramente marcó, 
que no tuve voluntad 
ni escusa en tal elección. 
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Amor sentí solamente 
por un hombre que murió, 
y por el cual siempre hubiera 
vacilado el corazón. 
Tal vez en este momento, 
al elegirme un señor, 
tornárame á él si viviera, 
mas no es dura imposición 
la que de este amor exige 
el destino vengador, 
si me condena á vivir 
en silencio y oración, 
rogando por él al cielo 
que mi inocencia miró. 
Y esto baste hermano mió 
de este asunto entre los dos, 
olvido al umbral del claustro 
lo que en el mundo pasó. 
Sed, pues, hermano Don Carlos 
en él tan dichoso vos 
como en mi celda encerrada 
ser dichosa espero yo. 
Yo os perdono los pesares 
de que habéis sido ocasión, 
todo cuanto á mi me toca, 
el mal que á él hicisteis, no. 
DON CARLOS. 
Fue guerra noble y leal, 
suya la provocación, 
tuve mas suerte ó mas tino, 
y yo vencí y él cayó, 
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BEATRIZ. 
Callad hipócrita vil, 
callad lengua de escorpión, 
no le vencisteis cual noble, 




Basta: vendrá un dia 
en que á la par el y yo 
os demandemos su muerte 
ante el tribunal de Dios. 
DON CARLOS. 
No faltaré á responderos. 
BEATRIZ. 
Basta, hombre sin corazón; 
quede desde este momento 
todo el mundo entre los dos. 
Yo cumplo asi de mi Madre 
el voto, y guardo mi honor, 
y vos cumplis los deseos 
de vuestra enorme ambición. 
Y en esto oyéronse pasos 
en el largo corredor 
do estaba abierta la celda, 
y entraron en procesión 
con blandones en las manos, 
grande aparato y rumor, 
las monjas con el obispo 
que á la monja apadrinó, 
V el coro de los cantores 
• 
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y el padre predicador. 
Y tras muchas ceremonias, 
y tras de larga oración, 
llevaron á Beatriz 
al ara en que profesó. 
Nadie preguntó en la iglesia 
si tenia vocación 
para monja la novicia, 
ni si iba gustosa ó no. 
Hubo por oir y ver 
las ceremonias mejor 
alfilerazos de á tercia, • 
grita, vaivén y empujón. 
Mucha música de orquesta, 
mucho chantre de honda voz, 
muchos chicos, muchos calvos, 
muchos mozos de intención 
muy profana, y de curiosos 
incomparable montón, 
muchísima irreverencia 
y muchísimo calor. 
Y con esta tumultuosa, 
solemne inauguración, 
vio el pueblo una fiesta mas 




"uedó monja Beatriz, lector querido, 
y aunque triste, tranquila 
á su suerte con fe se ha sometido, 
y en ella no vacila. 
Los usos del convento 
no la molestan -ya, ni el abandono 
del claustro apesadúmbrala un momento. 
De santa calma y de virtud modelo, 
olvidada del mundo, 
vive esperando en el futuro cielo. 
Delicioso y suave, aunque profundo, 
recuerdo de pesar tal vez la acosa, 
y aunque al silencio y la oración acude, 
la sombra de Don Cesar amorosa 
no aleja ni sacude 
de su mente exaltada y calurosa. 
Mas ¡ay! visión de su alma solamente 
en su memoria solamente vive, 
solo ella la concibe 
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para adorar en ella eternamente. 
Mas muerto ya el galán, de su memoria 
por apartar no lucha 
su desdichada historia, 
y de su corazón la voz escucha. 
Y en su oración acaso solitaria, 
tal vez la niña ignora 
si cuando atenta ora 
á él ó por él dirige su plegaria. 
Asi pasa la vida 
la hermosa Beatriz, á su fortuna 
con calma sometida, 
y al mundo vil sin conservar ninguna 
afición corrompida. 
Y asi un dia en el coro, 
en hora bien temprana, 
salmos al son del órgano sonoro 
elevaba á la Virgen soberana, 
y con intensa devoción oia 
los divinos oficios, y los ojos 
en el lejano altar fijos tenia, 
cuando como una sombra que evocada 
de la tumba saliera, 
la figura de un hombre recatada 
cruzó la nave, y rápida mirada 
fijó en los ojos de la monja, y fiera 
convulsión asaltó de la novicia 
el corazón medroso; 
y algún atento observador dijera 
que su vista fatal la maleficia. 
El hombre misterioso 
se arrodilló del coro ante la reja, 
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y aunque vuelto de espaldas, el embozo 
su contorno real mirar no deja, 
muestran que es noble y mozo 
la rizada guedeja 
que asoma sobre el cuello, 
y el puño que se alcanza de su espada, 
con primor cincelada, 
de su señor en él la cifra y sello. 
Los ojos de la monja 
si fuego en vez de luces despidieran 
la espalda del incógnito abrasaran, 
y á fe que presto su atención llamaran 
y á los suyos sus ojos se volvieran. 
inmóvil, afanosa 
en batalla interior, mas no expresada, 
mas de una hora mortal la niña hermosa 
de hinojos se mantuvo, y su mirada 
no se apartó del hombre misterioso 
que oraba ante la reja silencioso; 
mil lisonjeros sueños, 
mil bellas fantasías, 
mil fútiles manías 
la mente la asaltaban, 
y el débil corazón la estremecían 
con mentidos delirios halagüeños 
Y los oficios ya se concluían, 
y del coro las monjas se alejaban, 
y el hombre estaba en su lugar de hinojos 
y Beatriz en él fijos los ojos. 
De devoción esceso lo juzgaron, 
y la madre Abadesa 
dio de no interrumpirla orden expresa, 
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y en el coro á Beatriz sola dejaron. 
El embozado entonces 
apoyando en las verjas una mano 
para ponerse en pie, dejó profano 
un billete caer sobre la alfombra 
delante de la monja, y la ancha nave 
volvió á cruzar como evocada sombra. 
Asió maquinalmente 
el billete Beatriz, y aquel parándose 
delante del umbral, desembozándose, 
su faz mostró á la monja de repente. 
Dio un grito Beatriz hondo y doliente, 
á los hierros del coro abalanzándose; 
mas en el punto mismo, 
levantando el tapiz huyó el incógnito 
cual si sorbido hubiérale el abismo. 
¡ Con cuánto afán leia 
un momento después allá en su celda 
el billete Beatriz! Y aun no quería 
dar á la realidad asentimiento, 
porque en su pensamiento 
la realidad amarga no cabia. 
Mil veces le leyó y otras mil veces 
tornó á su negra duda, 
hizo y dijo un montón de insensateces 
sin razón que la acuda. 
Ya sin tino reia, 
ya doliente lloraba, 
ya con íntimo afán desesperaba , 
y á voces su destino maldecía 
y la faz se mesaba. 
¿Con que vive? (decía) 
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¿vive? ¡necia de mí! y en este encierro 
mientras él por el siglo me buscaba 
labré mi tumba y preparé mi entierro! 
Llámame desleal, pérfida, ingrata 
y de mi se despide 
¡ el pesar ó la cólera me mata! 
Y parte! y el misterio de su muerte 
no explica en su papel.... ¡Cielos tiranos, 
con qué estrella nací! ¡cuan dura suerte 
me dan vuestros decretos inhumanos! 
Y así Beatriz diciendo, 
y con furia inaudita, 
el billete en pedazos esparciendo 
en un hondo sitial se precipita, 
contener no pudiendo 
la extraña convulsión con que se agita. 
Mil proyectos insensatos, 
mil ideas de esperanza, 
el despecho y la venganza 
ofuscando su razón 
la traen al pensamiento, 
y la ira y la amargura, 
y el coraje y la pavura 
la roen el corazón. 
Profunda melancolía 
á traición se le devora, 
víbora envenenadora 
que con él ha de acabar, 
y lenta é inextinguible, 
que ni respirar la deja, 
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fiebre ardorosa la aqueja 
que se aumenta sin cesar. 
Hierve en sus venas la sangre 
sin alivio de un momento, 
acosan su pensamiento 
mil delirios en tropel: 
asaltan su fantasía 
mil imposibles antojos, 
y llanto vierten sus ojos 
mas amargo que la hiél. 
Y después de largas horas 
de buscarla en el convento 
la hallaron en su aposento 
casi fuera de razón, 
y temiendo por su vida, 
su palidez contemplando , 
remedios amontonando 
en su torno en confusión. 
Las pobres madres atónitas 
eon los deseos mejores 
enviaron por sus Doctores 
con precisa prontitud; 
mas una sola palabra 
de Beatriz no sacaron, 
ni de sus drogas lograron 
probar la oculta virtud. 
Los miserables empíricos 
no aciertan con su dolencia, 
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nadie logrará la ausencia 
de su repentino mal; 
y en vano su ciencia apuran, 
sus elíxires destilan 
en vano; no, no aniquilan 
aquella fiebre infernal. 
¡Pobre niña! consumida 
por fuego íntimo y secreto 
busca en vano un amuleto 
contra tal desolación; 
mas en vano los Doctores 
con sus brebajes la afligen 
si del mal está el origen 
en su ardiente corazón. 
¡Ay! ¿qué saben quien su llanto 
ocasiona y sus suspiros, 
ni quien tan fatales giros 
á sus desvarios da? 
«Lejos de mi! grita á impulso 
de su horrible calentura, 
¡vuestra vista es mi tortura! 
¡ quién de vos me librará! 
Lejos de mí! lejos, lejos! 
fieros espectros con tocas, 
que con hipócritas bocas 
me predicáis la virtud, 
y con fraternales manos 
me habéis tejido este traje 
con que mas horrenda baje 
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despechada al ataúd. 
Lejos, dejadme tranquila! 
me estáis ahogando... aire dadme, 
abrid las rejas... dejadme 
el ambiente respirar...» 
Y asi Beatriz diciendo 
se desespera y se agita 
con violencia inaudita, 
con iracundo pesar. 
Hasta que al cabo la fiebre 
la debilita y la esténua 
y en un letargo se atenúa 
de su delirio el ardor, 
y las madres aterradas 
conjuran con oraciones 
de sus horrendas visiones 
el tropel fascinador. 
Mas ¿quién sabe lo que puede 
de una pasión el arrojo? 
como á impulsos de un antojo 
de enfermo que la asaltó, 
pálida como un espectro 
á la mañana siguiente 
en el coro de repente 
Beatriz se presentó. 
Hincóse junto á la reja 
grave devoción fingiendo 
y las miradas tendiendo 
90 EL DESAFIO DEL DIABLO. 
por el templo desde allí, 
y en un pilar apoyado 
con semblante de tristeza 
vio al misterioso embozado 
aunque grave y sobre sí. 
¡ Y quién medir osaría 
hasta qué término alcanza 
el arrojo y la esperanza 
de una rebelde pasión! 
Nadie; es un libro cerrado 
de quien nadie sabe el uso : 
secretos son que Dios puso 
del hombre en el corazón. 
XIV. 
Una semana después, 
y en noche sombría y triste, 
mientras doblaba en la torre 
el esquilón de maitines, 
por un callejón estrecho 
y lóbrego, donde límites 
tiene el convento, y do llegan 
las tapias de los jardines, 
ponia un hombre una escala 
sobre ellas, y á que le inviten 
con seña quedó esperando 
de aquella escala á servirse. 
Favorécele la noche, 
que es tan oscura, que impide, 
que las tinieblas rasgando 
ni un astro en el cielo brille. 
Áspero viento de octubre 
azota la tierra, y gime 
próxima lluvia anunciando 
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con neblina imperceptible. 
Todo en la ciudad reposa, 
ni un viviente se percibe 
por las calles, ni una luz 
que turbia las ilumine. 
Solo á lo lejos se escuchan 
las agudas y sutiles 
notas del canto del gallo, 
y el ronco son que al oírle 
lanzan ladrando los perros 
y que los ecos repiten, 
y no hay en el barrio entero 
quien por el barrio vigile. 
Medrosas horas son estas, 
y que el espíritu afligen, 
porque despiertan los vanos 
sueños que en el alma viven, 
horas en que mil fantasmas 
se levantan invisibles, 
y alrededor nuestro vagan 
y que nuestra fe persiguen 
por ver sí logran acaso, * 
que la fé nuestra vacile 
con el pavor y el recelo 
que al corazón comuniquen. 
Horas medrosas son estas, 
porque siempre las eligen 
los que crímenes proyectan 
para sus juntas y crímenes. 
Mas sin pavor ni recelo, 
con ánimo osado y firme, 
el de la escala la calle 
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con pasos pausados mide. 
De cuando en cuando parándose 
hasta el aliento reprime 
por si oye lo que sin duda 
espera que ha de advertirle. 
Mas ni la calma le enoja, 
ni la neblina que sigue 
calando sutil su capa: 
ni en si pueden descubrirle 
piensa, según lo tranquilo 
que permanece, el repique 
oyendo del esquilón 
y el eco de los maitines, 
que viene á ahogarse en los aires 
que hiende apenas sensible. 
Señal cautelosa en esto 
sonó dentro los jardines 
del convento, y de la escala 
empezó el hombre á servirse. 
Recogióla desde arriba, 
y comenzando á escurrirse 
del lado opuesto, la calle 
dejó enteramente libre. 
Y en un retirado asiento, 
escondido entre unos árboles, 
entre sentada y tendida 
una mujer triste yace. 
Y el hombre que por las tapias 
saltó, á sus pies arrojándose 
asi la dice, y asi ella 
en los brazos estrechándole. 
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ELLA. 
¡Con que es verdad que no has muerto! 
EL. 
Solo un hombre tan infame 
como tu hermano pudiera 
tan gran falsedad contarte. 
ELLA. 
Mas yo leí tu sentencia. 
EL. 
Si, pero tres días antes 
del indulto que el Rey quiso, 
como yo esperaba, enviarme. 
ELLA. 
¡Ay necia que le he creído! 
EL. 
Espero que sincerarme 
no necesito contigo 
de mis hechos ni mi sangre. 
ELLA. 
No, Cesar, que los conozco 
desque una noche escuchándote 
os sorprendí en mi ventana, 
pidiendo á Dios que me amases 
como yo te amaba á tí 
de verte desde el instante. 
DON CESAR. 
Maldita sea, Beatriz, 
mi fortuna miserable! 
Si entonces mi entendimiento 
el porvenir penetrase, 
no con tu hermano mi tiempo 
pasara en pláticas tales. 
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El corazón á estocadas 
valiera mas traspasarle. 
¡ Oh! mi conciencia está libre, 
mis hazañas criminales 
como chistes se celebran; 
poseo riquezas grandes 
y un valor tradicional 
que de mucho me precave; 
yo tengo Patria y amigos; 
mas, ¿qué todo ello me vale 
si el único bien que anhelo 
es solo el que no me cabe? 
¡ Ah te engañaron, Beatriz, 
y á mi debieron matarme! 
BEATRIZ. 
Me aterras, Cesar! ¿Acaso 
mi monjío es mal tan grave 
que no queda medio alguno..,.? 
DON CESAR. 
¡Oh, calla inocente! nadie 
puede romper tus cadenas 
con motivo semejante. 
Si la voluntad de todos 
en este negocio entrase, 
yo lo compusiera en Roma 
á costa de mis caudales. 
Pero opuesta tu familia 
mas que á tu amor á tu enlace, 
y expuestos de ese Don Carlos 
á los ardides cobardes 
es imposible del todo. 
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BEATRIZ. 
Tu quieres desesperarme; 
tus palabras son efugios 
solo para abandonarme. 
DON CESAR. 
Calla, Beatriz, que me ofendes: 
no hay sacrificios capaces 
de contener mi ardimiento 
cuando de tu amor se trate. 
BEATRIZ. 
Pues bien, huyamos de aquí, 
Cesar; de este infierno sácame, 
donde sabiendo que vives 
imposible es sujetarme. 
Yo misma, sí, con mis manos, 
sin que mucho tiempo tarde 
me daré muerte, si pronto 
no me matan mis pesares. 
Sé, Cesar, que son ahora 
mis intentos criminales, 
mas no me culpen á mí 
sino á la suerte implacable. 
DON CESAR. 
Pero y los votos! 
BEATRIZ. 
Son nulos 
pues los pronuncié ignorante, l 
despechada de perderte, 
de la voluntad sin parte. 
DON CESAR. 
Ay Beatriz, todo el mundo 
no pudiera, no, aterrarme 
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con su justicia impotente, 
ni sus leyes despreciables, 
no hay peligros en la tierra 
que me arredren ni me espanten, 
mas creo en el cielo y temo 
contra su ley revelarme! 
BEATRIZ (levantándose.) 
Ya me lo temia, ¡imbécil! 
A Dios para siempre, parte! 
DON CESAR. 
Aguarda, Beatriz, escacha. 
BEATRIZ. 




En la eternidad, 
á donde voy á esperarte. 
DON CESAR. 
No, vive Dios; despechada 
no has de quedar, ni marcharme 
podré yo falso creyéndome, 
ni asi enojada dejándote. 
Habla, ¿qué quieres? ¿qué exiges? 
Los horrendos peñascales 
de Córdoba están abiertos: 
si las fronteras distantes; 
si no hay tiempo á otras regiones 
lejanas para llevarte 
volveré á ser bandolero. 
¡Elige, pues, si te place! 
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BEATRIZ. 
Ah, tú eres, sí, te conozco 
en tus ofertas leales; 
tú eres, sí, tú eres mi Cesar 




nuestra fuga que prepare 
deja, ó disponte á morir 
malogrados esos planes 









Yo haré que nada nos falte; 
caballos, oro y amigos 
que las espaldas nos guarden. 
BEATRIZ. 
A Dios, pues, y hasta mañana, 
que ya las hermanas salen 
del coro, y acaso á mi celda 
vaya alguna á visitarme 
de mi salud cuidadosa 
DON CESAR. 
Ve, y mañana alerta estáte 
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Cruzó la monja el jardín, 
y el bandido asegurándose 
de la pared por la escala 
volvió á bajar á la calle. 
Quedó otra vez en silencio 
todo allí, y volvió á escucharse 
en la oscuridad tranquila 




S i debe temer al cielo 
quien en nombre suyo jura, 
por un objeto de tierra 
promesa mundana y sucia. 
¿Qué no ha de temer quien votos 
á faz del cielo pronuncia, 
y temerario los rompe 
y con voluntad segura? 
Asi los sabios lo dicen, 
y las sacras Escrituras 
cuentan ejemplos que muestran 
de Dios la venganza justa. 
No hay nadie que á Dios iguale, 
y con ningún ser en suma, 
lo que se le ofrece á Dios 
puede dividirse nunca. 
Es la apalabrada noche 
para la resuelta fuga 
de Beatriz, y la hora 
* 
102 EL DESAFIO DEL DIABLO. 
señalada el reló anuncia. 
Don Cesar está en la calle 
á la sombra de la única 
puerta que hay en toda ella, 
y entre dos postes oculta. 
Beatriz en la misma hora 
con planta medrosa cruza 
del gótico monasterio 
las galerías oscuras. 
Su misma acción criminal 
que su conciencia la acusa, 
el corazón y la mente 
la amedrentan y la turban. 
Flaquéanle las rodillas, 
y con la congoja suda, 
y mil temores la asaltan, 
mil diabólicas figuras 
presentándola á los ojos 
que feas sombras la anublan, 
y de medrosas memorias 
recordándola ancha turba. 
Una bujía en la mano 
lleva, que apenas alumbra 
sus pasos, porque vacila 
al soplo del aura húmeda, 
y cuyo explendor escaso 
tragan, consumen y ofuscan 
las jigantes dimensiones 
de las estancias que ocupa. 
Llegó por fin poco á poco 
á merced de su luz turbia, 
al coro que abandonado 
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yace en soledad profunda. 
Ante un altar do hay un Cristo 
de primorosa escultura, 
una lámpara de plata 
esparce luz moribunda. 
Ya sus trémulos reflejos 
en muchedumbre confusa, 
cuantos objetos se alcanzan 
se confunden y se ofuscan. 
Una llamarada á veces 
todos los mezcla y los junta, 
de modo que se recela 
que las bóvedas se hundan; 
y otra llamarada á veces 
con su claridad sulfúrea 
los aleja de tal modo 
que se pierden en la hondura 
de la masa de tinieblas 
en que los cerca y sepulta. 
Fuerza es que á la pobre monja 
respeto y pavor infunda 
tal lugar, y con el miedo 
que sus creencias abulta. 
Mas con un violento esfuerzo 
sobre su misma pavura, 
avanzó al medio del coro 
hacia la puerta que busca. 
Involuntario respeto, 
fe que el corazón la impulsa 
en semejante momento, 
y antigua costumbre justa, 
la hicieron arrodillarse 
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ante la santa escultura 
del divino Redentor. 
Mas ¡cielos! ¡cuál fue su angustia 
cuando al querer levantarse 
sintió que una mano enjuta 
la asía por los cabellos. 
Y una voz oyó mas ruda, 
mas poderosa que el eco 
que con el trueno retumba, 
que la dijo: «dónde vas!» 
enojada é iracunda. 
Cayó Beatriz en tierra 
sin sentidos que la aeudan, 
y apagándose la lámpara 
todo quedó en sombra muda. 
Pasaba en tanto la noche, 
y allá en la calle Don Cesar, 
hora tras hora aguardando 
pasaba la antigua seña. 
Mas nada en torno se escucha, 
nada en los jardines suena 
mas que el rumor de las ramas 
que agita el viento que arrecia. 
La lluvia cae aumentándose 
tan furiosa y tan espesa, 
que aun á pesar del embozo 
la faz le azota y le ciega. 
Noche de angustia y de duelo, 
terrible noche es aquella 
en que hasta los elementos 
á sus proyectos atentan. 
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Por fin de esperar cansado, 
y viendo ya al alba cerca, 
juzgó que para otra noche 
su fuga la monja deja. 
Mañana volveré, dijo, 
en los oficios á verla 
y explicará este misterio 
una carta ó una seña. 
Y asi pensando, embozándose 
precavido hasta las cejas, 
á abandonar se dispuso 
la lóbrega callejuela. 
Mas al llegar á la esquina 
otro embozado que llega 
de la otra parte á doblarla 
casi por la misma acera: 
«Quién va?» dijo echando mano 
al estoque.— «Sea quien quiera, 
» pasad por vuestro camino 
»que estorbároslo no intenta» 
—Yo conozco vuestra voz. 
—Y yo conozco la vuestra. 
—No me ayuda la memoria 
á poder reconocerla. 
—Ni á mi tampoco, aunque siento 
que la sangre se me altera 
tan solo con escucharla. 
—Mas ¡votoá Dios, tú eres Cesar! 
— Y tu Carlos.—Sí.—Defiéndete. 
—Y tú también, porque acierta 
mi corazón el motivo 
porque en tal sitio te encuentras. 
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—Por tu hermana solamente 
que te maldice en su celda, 
y que de toda su vida 
te pedirá un dia cuentas. 
—No serán mientras yo aliente 
realizadas sus ideas. 
—Habla menos y da mas 
que se agota mi paciencia. 
—Ven pues. 
—Voy y Dios te ayude, 
que pues nos junta lo aprueba. 
Chocáronse con estrépito 
las hojas en las tinieblas, 
y comenzaron las manos 
donde acabaron las lenguas. 
Con ira riñe Don ("arlos, 
y con coraje Don Cesar, 
y ambos muestran igual brio 
y entrambos igual destreza. 
Ni el uno ni el otro ceden, 
ni pierden un pie de tierra, 
clavados están los dos 
por las plantas á las piedras. 
Cansado Don Carlos ya 
de ver tan igual pelea, 
todo á un golpe lo aventura 
con cólera manifiesta; 
mas una fiera estocada 
al tirar contra Don Cesar, 
y huyendo este, y dando en vago 
fuésele el cuerpo tras ella. 
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Y el enemigo que á tiempo 
ventaja tal aprovecha, 
pasóle de parte á parte, 
y dio blasfemando en tierra. 
Brotó espumosa la sangre 
por las dos bocas opuestas 
que en la espalda y en el pecho 
dejó el ancho hierro abiertas, 
y el espíritu Don Carlos 
lanzando á la par por ellas, 
quedó en la calle sin vida, 





A la mañana siguiente 
y apenas despuntó el sol, 
ya Don €esar á la puerta 
del convento se apostó; 
y apenas abrió el portero 
el claveteado portón, 
en un rincón de la iglesia 
cual siempre se colocó. 
La hora de los oficios 
vibró lenta en el reló , 
y doblaron las campanas 
con desusado clamor. 
Fueron al coro las monjas 
saliendo de dos en dos, 
y colocándose fueron 
de un féretro en derredor; 
110 EL DESAFIO DEL DIABLO. 
y en vez de salmos alegres 
de los justos en loor 
los salmos de los difuntos 
cantaron en ronco son. 
Sus solícitas miradas 
por todo el coro tendió 
Don Cesar, mas quedó al punto 
petrificado de horror. 
La sangre cesó en sus venas 
de hervir, y en el corazón 
como témpano de hielo 
toda á un tiempo se agolpó. 
Espesa niebla en los ojos 
con rápida oscilación 
le confundió los objetos, 
y al cabo le mareó. 
—Es ella! dijo espantado , 
y entendiendo con pavor 
todo el horror del suceso 
ante las verjas cayó! 
La muerte de Beatriz , 
con religioso temor, 
un hombre al volver en sí 
ya en la calle le contó. 
Y aunque dio á toda la historia 
profana interpretación, 
en ella entendió Don Cesar 
el llamamiento de Dios. 
Bañado en amargo llanto 
á los pies de un confesor 
el espantoso relato 
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depuso de su pasión. 
El amor de Beatriz, 
con el rapto que intentó, 
y la muerte de Don Carlos 
hecha en la noche anterior; 
y traspasada su alma 
de hondísima contrición, 
á las montañas de Córdoba 
desesperado volvió. 
Mas no pensó en habitarlas 
como oculto salteador, 
sino como penitente 




dividida en dos partes y seis capítulos. 
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De cómo un noble mancebo, acosado por mía pesa-
dilla , se despertó una mañana, bendijo á Dios y 
recibió una carta; cuyas tres cosas dan convenien-
te principio á la presente leyenda. 
Un claro sol de junio en el oriente 
comenzaba su curso una mañana, 
sereno y explendente 
el azul del zenit tornando en grana. 
Fecundidad lozana 
ostentaba do quier naturaleza 
con la verdura que cubría el prado, 
y con la amarillez que á la corteza 
daba del fruto aún no sazonado, 
y á la espiga del trigo en él sembrado. 
A los rayos del sol despertadores 
empezaban los sueltos jilguerillos, 
los mirlos y los pardos ruiseñores 
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á elevar escondidos en las ramas 
su armoniosa voz: y entre las flores 
empezaban mil varios insectillos 
á extender sus alitas de colores. 
Naturaleza, en fin, rica y fecunda 
derramaba do quiera 
los preciosos tesoros de que inunda 
la terrestre mansión, la primavera, 
que huia ya con rápida carrera. 
En medio de este inmenso panorama 
de belleza, de luz y de armonía 
que el nuevo sol á iluminar salia, 
y que mundo se llama, 
uno de los mil puntos alumbrados 
es el punto no mas que en este dia, 
por los hechos en ella relatados, 
necesita marcar la historia mia. 
Corte entonces severa 
de Felipe segundo, 
digna Valladolid entonces era 
del católico Rey dueño del mundo. 
La gala y la nobleza, 
la virtud y riqueza, 
y la fe de la gente castellana 
encerraba en su seno 
su ancho recinto, que la Corte lleno 
tenia con su sólida grandeza. 
Sólida, sí, porque Castilla ufana 
podia ver entonces su bandera 
por mil apartadísimos lugares 
tremolar altanera, 
respetada en las tierras y en los mares. 
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Es verdad que se usaban por entonces, 
y aun andaban en voga 
con los autos de fe y el santo oficio 
las hogueras, los tajos y la soga; 
mas también es verdad que astuto el vicio 
burlaba su poder, oculto asilo 
en las casas recónditas hallando, 
y adorado y tranquilo 
seguia como siempre prosperando 
y en el mundo reinando: 
pero con la ventaja no pequeña 
de que al creyente que en virtud vivía 
la torpe desnudez no le ofendía, 
con que hoy el vicio sin pudor se enseña. 
Mas volvamos al dia y á la hora 
en que Valladolid del sueño alzaba 
la frente, y con la luz de nueva aurora 
al afán de la vida se tornaba. 
Y como cualquier hecho que se cuente 
se debe de narrar lógicamente, 
las partes de que conste no embrollando, 
inútiles noticias segregando, 
de modo que el oyente 
lo entienda desde luego claramente; 
dejaremos aparte 
toda la población, que no hace al arte 
de nuestra narración: y en la persona 
que toma en ella la primera parte 
desde momento tal nos fijaremos 
y la historia de vez comenzaremos. 
De una casa, con humos de palacio, 
en la ancha calle de Santiago sita, 
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de un rico camarín en el espacio 
y en un lecho blandísimo se agita 
en brazos de penoso horrible sueño 
el noble mozo de la casa dueño. 
La ropa descompuesta 
tiene á los brazos enrollada y cuello, 
su agitación mostrando la funesta 
razón oculta de ello. 
El no usado desorden del cabello, 
el sudor que le inunda la ancha frente, 
los agitados labios que pronuncian 
frases sin ilación, confusamente, 
que su espíritu acosa fieramente 
pesadilla tenaz bien claro anuncian. 
1í aunque á pintar de lo íntimo de un sueño 
las quimeras fantásticas renuncian 
poetas y cuentistas comunmente, 
las que en este bullían tengo empeño 
en extender sombría y vagamente 
cual extendiendo se iban en su mente 
las truncadas palabras anudando, 
que el gallardo mancebo que soñaba 
imaginaba con su afán luchando 
que su pesada lengua pronunciaba. 
Acerquémonos, pues, hasta su lecho 
y oigamos lo que dice y lo que pasa 
con su imaginación y allá en su pecho. 
«¿Qué es esto? de vapores la atmósfera cargada 
«sobre mi frente pesa: la siento en derredor 
»en raudo torbellino rodar arrebatada 
aprensándome las sienes con infernal dolor! 
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«¿Qué es esto? ¿delirio? ¿qué espíritu horrendo 
«suspenso en los aires me eleva tras sí? 
»mi estrecha garganta se va comprimiendo, 
»no veo, no siento, no aliento.. .. ¡ay de mi! 
«¿Esto es que el fin de mi existencia toco? 
«¿esto es sin duda que se muere asi, 
«la última idea en el cerebro loco 
«girando en espiral que espira en sí? 
«Esto es ¡ay! que arrojado en el viento 
»á su nada el espíritu va, 
«y anudado en el último aliento 
«nuestro cuerpo arrebata quizá. 
«Sin duda, eso es: y yo espiro 
«rodando en el aire, á la par 
«lanzando el extremo suspiro 
«lanzado sin fin á rodar. 
«Si, voy rodando en el viento 
«condenado hasta espirar 
«tan horrible movimiento 
»á seguir y á no parar. 
«Y en giro interminable 
«rodando sin piedad, 
«caeré en la interminable 
«sombría eternidad. 
«Se irá enrareciendo 
«el aire tal vez, 
«y yo iré cayendo 
«con mas rapidez. 
«Cual hoja suelta 
«que lleva el viento 
»á cada vuelta 
«voy mas violento: 
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«casi no siento 
«como las doy 
»Ciego, desmayo 
»ya como el rayo 
«rápido voy. 
»Ya no siento 
»como giro; 
«ya no hay viento 
»en mi redor. 
»No respiro, 
»veo que espiro, 
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»Y en vano 
«me afano; 
»no hay tino, 






















Aquí con un esfuerzo repentino, 
hijo de la afanosa agitación, 
con que tal pesadilla le oprimía 
espantado el mancebo despertó. 
De el camarín por el recinto oscuro 
tendió los ojos trémulo, el horror 
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del sueño desechar aun no pudiendo 
ni apartar la verdad de la ficción. 
Consigo mismo hablando, y con sus manos 
reconociendo el lecho en derredor: 
«¡Jesús! ¿qué es esto? ¿dónde estoy, Dios mío? 
¿qué vértigo letal me trastornó? 
mi fatigado cuerpo aun tembloroso 
bañado siento de mortal sudor. 
Impetuoso y rugiente torbellino 
creí en verdad que me arrastraba en pos 
por el vacío rápido girando 
cual átomo que arrastra el aquilón. 
Hirviente mar de cenagosas ondas 
me esperaba al caer; denso vapor 
me quitaba el aliento y los sentidos... 
di al fin en aquel mar y me sorbió. 
La bóveda ondulante de sus aguas 
cerróse sobre mi con lento son, 
y en su bullente inmensidad oscura 
la negra eternidad comprendí yo. 
Pero soñaba, sí; tocan mis manos 
mi lecho... sueño fue, ¡gracias á Dios! 
era una fatigosa pesadilla 
de una noche de Estío, y ya pasó. 
¿Qué hora será? por las maderas creo 
que percibo del alba el resplandor. 
La luz despejará mi fantasía, 
la luz serenará mi corazón.» 
Esto pensando se envolvió en su bata, 
y en silencio al balcón se dirigió, 
de donde viendo la ciudad y el campo 
á la primera luz del nuevo sol, 
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amanecer y comenzar el día 
embebido y absorto contempló. 
Y á fe que es espectáculo halagüeño 
la tierra ver con el primer albor 
y luminarse y despertar, creciendo 
de nueva vida el movimiento y son. 
¡Y cuan bello es el dia que amanece, 
y que contempla libre del pavor 
de su ensueño fatídico el mancebo, 



























































que la noche 
que ha pasado 
ha dejado 
en derredor. 
La tierra entera 
saluda al día 
con la hechicera 
grande armonía, 
que en diferentes 
puros acentos 
á su arrebol, 
alzan contentos 
árboles, fuentes, 
aves y vientos 
alborozados 
con los dorados 
rayos nacientes 
del nuevo sol. 
Ya entero su disco 
se ve en el espacio : 
el valle y el risco, 
la choza, el palacio, 
la corte, el aprisco 
bañó su esplendor. 
Y ardiente cruzando 
la reja entreabierta, 
y al hombre llegando 
le dice: «despierta, 
bendice al Señor.» 
Por rejas, miradores, 
postigos y terreros, 
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sus mil respiraderos 
franquea la ciudad. 
Ya parten los obreros, 
ya van los labradores 
y bajan los pastores 
al llano, y los oteros 
do tienen sus labores 
ó el pasto mas feraz. 
Ya por las abiertas rejas 
do quier se ve á las mujeres 
sus domésticos quehaceres 
oficiosas emprender; 
y aumenta el ruido, y se escucha 
de los hombres el acento, 
y se extiende el movimiento 
de la vida por do quier. 
Reflejan al sol los tejados 
de fresco rocío mojados; 
inunda las calles la luz: 
caballos y carros que cruzan 
por entre la gran multitud 
el polvo al pasar desmenuzan 
doblando el rumor é inquietud. 
Ya se vuelve el martillo y la sierra 
y la voz del que vende á escuchar, 
y otra vez desvelada la tierra 
el silencio y la calma destierra 
y otro dia comienza á pasar. 
Ya en luz el universo resplandece; 
la noche entre sus nieblas arrastró 
los sueños con que el alma desvanece, 
y la sangre en las venas enardece, 
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y el aliento sofoca, y entumece 
los miembros del que insomne se agitó. 
Las vanas quimeras del sueño la mente 
del joven delante del dia lanzó, 
y libre y sereno su espíritu siente 
que calma tranquila le dio nuevamente, 
y nueva existencia la luz le inspiró. 
Entonces rebosando su pecho en alegría, 
inspiración cristiana llevando su alma en pos, 
las auras aspirando del sol del nuevo dia, 
los ojos elevando al que su luz envia, 
asi exclamó de hinojos ante la luz de Dios: 
«Señor, yo te conozco: tu omnipotencia creo: 
»lo mismo en las tinieblas centellear te veo 
»que al extender el alba su espléndido arrebol. 
» Tu faz ante mis ojos do quiera resplandece: 
«Señor, yo te bendigo cuando la noche crece! 
»Señor, yo te bendigo cuando amanece el sol.» 
Y arrebatado asi por la influencia 
de nuestra santa religión cristiana, 
bendecía al Señor su inteligencia 
rezando su oración de la mañana. 
Que entonces los gallardos caballeros 
aunque dados á juegos y amoríos, 
y llevando á la cinta los aceros, 
y empeñados en locos desafios 
del siglo en que vivían á costumbre, 
sabían mantener de igual manera 
las modas de la vana muchedumbre 
y la fe de sus padres verdadera. 
Entonces, aunque habia 
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protestantes y herejes 
que amenazaban desquiciar un día 
la religión de sus seguros ejes 
por convicción ó por iluso vicio, 
cada cual en su fe se mantenía 
no desdeñando de ella el ejercicio; 
los ritos de su fe firme siguiendo, 
por su creencia con valor muriendo. 
Asi fueron los nobles castellanos 
de nuestra edad pasada, 
y aunque en sangre tal vez tintas sus manos 
por su Dios y su Rey desenvainada 
ciñeron siempre con honor la espada; 
y en el campo á la par como en el templo 
de piedad y valor fueron ejemplo. 
Uno de ellos, y tal el joven era 
actor primero que á la escena sale 
en esta nuestra historia verdadera, 
(que salva su verdad bien poco vale). 
Sangre corre de Vargas y de Osorios 
por sus venas, y heroicas acciones 
le dan mas precio aun que sus blasones, 
aunque merecimientos bien notorios 
los hicieron ganar á sus pasados 
de alta virtud y de valor dechados. 
Tal era, y á empezar se disponía 
de su persona el especial aseo, 
para asistir en hora conveniente 
á decoroso empleo 
que en la Corte asistía, 
cuando en su cuarto entrando de repente 
el paje que inmediato le servia, 
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puso en sus manos blasonado pliego 
que según en su sobre prevenía 
debia ser obedecido luego. 
Abrióle pues, y visto el contenido, 
á su paje mandó que le vistiera 
y que á salir con él se dispusiera: 
porque su tio Don Miguel de Osorio, 
alcalde por el Rey de Casa y Corte, 
á las nueve le cita á su juzgado, 
y caso deber ser muy perentorio, 
y mucho es fuerza que á su honor importe 
cuando con prisa tanta es de él llamado. 
Con que asiendo su acero, 
requiriendo la capa y el sombrero 
para cualquiera trance apercibido, 
de su paje seguido, 
salió de su palacio el caballero. 
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3AFITÜL0 II. 
Zte /as amistades que se lucieron en casa del alcalde 
Don Miguel de Osorio. 
lis Don Miguel de Osorio un juez muy grave. 
con puntas de altanero, 
preciado de que sabe 
interpretar la ley como el primero. 
Juez de grande experiencia 
y en verdad profundísimo letrado; 
a la jurisprudencia 
con el alma entregado, 
y de su profesión enamorado. 
Juez íntegro y severo, 
respetado do quier, do quier temido 
por todo el pueblo entero 
en quien jurisdicción le han concedido. 
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La Inquisición y el Rey en su destreza 
y en su severidad del todo fian 
la paz de la ciudad; y no hay cabeza 
de enemigo, ladrón, vago ú hereje 
que un dia ú otro dia entre sus manos 
de verse al cabo asegurado deje. 
Sutiles comisiones, 
misteriosas prisiones 
y políticas causas concluidas 
con suma discreción tiene á montones: 
y sabe él solamente mas secretos , 
y mas agenas vidas 
confesadas á él, ó sorprendidas 
por él, que los mas anchos y discretos 
confesores tal vez tienen oidas. 
Mil veces él en arduas ocasiones 
se encargó voluntario 
de causas muy oscuras y enredadas, 
al fin abandonadas 
por otros sapientísimos varones, 
porque contra razón fueran falladas 
con sentencias á ley bien ajustadas. 
Pues suele haber culpables 
tan diestros, y tan diestros escribanos, 
que habiendo pruebas casi incontestables 
que les ponen los crímenes palpables 
no pueden ser conforme á ley probadas, 
y los reos se van de entre las manos 
contra razón sus causas despachadas, 
aunque según los códigos humanos. 
Mas Don Miguel de Osorio en todas ellas 
con prodigioso estudio y perspicacia 
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del misterioso crimen fue las huellas 
siguiendo, y dando al fin con su eficacia 
cabo feliz á la verdad oculta, 
justicia y protección al inocente 
y castigo ejemplar al delincuente. 
Tal es el juez ante quien es llamado 
el gallardo mancebo, su sobrino, 
que hemos visto dejar apresurado 
su casa, enderezando su camino 
de su tio al juzgado. 
No se hizo esperar mucho el noble mozo, 
y apartando el sombrero y el embozo, 
entrando en el despacho del letrado, 
la expresión franca de respeto y gozo 
que á su faz asomó, cambióse en ceño 
otro mancebo al encontrar sentado 
alli con beneplácito del dueño. 
Púsose en pie el hallado 
por honra del venido, 
pero si fue el saludo recibido 
por Osorio tal vez, no fué acusado. 
Y era sin duda comprendido juego, 
porque el que tal desaire recibiera, 
aunque mostró en su faz de la ira el fuego 
ni un movimiento mas hizo siquiera: 
y claro se veia 
que ninguno de entrambos se extrañaba 
de lo que el otro hacia, 
y que un misterio entre los dos habia. 
Todo esto advirtió el juez en el momento, 
y atajando la voz de su sobrino 
que iba á brotar del labio, 
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Ja puerta aseguró del aposento. 
Y volviendo á tomar en su poltrona 
arrellanado asiento, 
y la toga que envuelve su persona 
sobre sí acomodando, 
con sosegada voz, mas no severa, 
á decir comenzó de esta manera: 
« presumo, y lo concibo, caballeros, 
que os es extraña semejante cita, 
y que en mi casa el reunido haberos 
explicación para ambos necesita 
después de lo que entrambos ha pasado, 
y os lo voy á explicar por de contado. 
Antiguas y arraigadas disensiones 
en nuestras dos familias heredadas 
han tenido hasta aqui las relaciones 
de nuestras dos familias mal paradas. 
Nuestros pasados Reyes 
no se atrevieron á mediar en ellas, 
de la nobleza atentos á las leyes 
que hasta aqui permitieron á los nobles 
arreglar á su antojo sus querellas, 
ó hacer su agravio y sus enojos dobles. 
Nuestros padres nacieron 
enemigos: se odiaron 
por tradición no mas, y se injuriaron 
tenaces, y sin juicio se batieron 
do quier que se encontraron. 
Unos á manos de otros sucumbieron, 
y el profundo rencor con que nacieron 
á sus hijos legaron. 
De nuestras razas, ya ramas postreras 
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nosotros tres, también hemos guardado 
la sinrazón y enemistad enteras. 
Con el maldito objeto 
de sostener nuestro rencor secreto, 
nuestros padres tan solo se empeñaban 
en adiestrarnos en reñir: ponían 
armas en nuestras manos desde niños, 
y al cabo conseguían 
hacer de sus presentes sucesores 
lo que de ellos sus muertos ascendientes, 
unos espadachines imprudentes 
para quien fuese hallar competidores 
casi imposible entre los mas valientes. 
Tal en mi juventud yo mismo he sido, 
y tal sois hoy vosotros 
que do hallado os habéis habéis reñido, 
y si vivís se lo debéis á otros. 
Mas cansado ya el Rey de que esto dure 
tantas generaciones, 
ordena que se apure 
el manantial de tales disensiones. 
Su Majestad se mete por padrino 
vuestro, señor Don Juan, y su derecho 
sobre vos, recordando porque os tuvo 
en la pila al nacer, y que no dudo 
que respetéis, os da por satisfecho: 
y yo por satisfecho á mi sobrino 
dando á la par, su Majestad unidos 
quiere que hoy á sus pies seáis conducidos. 
Quiere que la ciudad juntos os vea, 
y pues nacisteis nobles verdaderos 
y soi en lo demás tan caballeros, 
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por vosotros su pueblo nunca crea 
que un odio tan villano capaz sea 
dos nobles de cambiar en bandoleros, 
siempre puestos en trance de pelea. 
La Majestad del Rey asi lo exige, 
la población entera lo desea, 
y á mi con él su Majestad me elige 
mediador y padrino 
competente entre vos y mi sobrino. 
Ved, pues, señores lo que hacéis, y el lustre 
recordad del blasón de nuestra casa, 
pues si adelante vuestro enojo pasa 
y hacéis asi que el gusto real se frustre, 
el Rey ha de tomarlo tan á pecho 
que os habrá de pesar lo que habréis hecho.» 
Asi habló el juez, y se quedó esperando 
de alguno de los dos una respuesta 
que su intención pusiera manifiesta, 
y ellos unos momentos meditando. 
Al fin el joven Don Germán de Osorio 
dejando su sillón franco y atento, 
tornando á su enemigo, con notorio 
placer le dijo y amistoso acento: 
« contrarios nuestros padres nos hicieron; 
vivimos hasta aqui como enemigos 
porque asi sus enojos lo quisieron, 
mas ya que media el Rey y ellos murieron, 
pongo á mi honor y al cielo por testigos 
de que depongo aqui mi encono insano; 
mi valor conocéis y mi hidalguía; 
si á vos no os está mal, por parte mía, 
caballero Don Juan he aqui mi mano. » 
138 UK TESTIGO DE BROKCE. 
El mancebo á quien iba dirigida 
tan generosa oferta, un punto breve 
quedar ante él la permitió extendida , 
como quien á admitirla no se atreve 
ó duda si ser debe ó no admitida. 
Túvola Osorio quieta el mismo punto, 
aunque al ver que en tomarla se dudaba 
cuando él con tal franqueza la alargaba, 
pálido se quedó como un difunto : 
pensando que otra vez al recogerla 
en la espada no mas puede ponerla. 
Mas Don Juan antes de ello 
la suya adelantó, é hidalgamente 
aceptó la amistad de que era prenda. 
Y el juez de entrambos mozos exigiendo 
palabra de cesar en su contienda, 
despidióles á entrambos, prometiendo 
que en muestra del agrado soberano 
admitidos serian aquel dia 
en su presencia y á besar su mano. 
Y asi fue: y el prudente Don Felipe, 
al medio dia, ante la Corte entera 
mostró su complacencia á los mancebos, 
y un tanto suavizó su faz severa 
al dar un parabién público y franco 
á los amigos nuevos. 
Juntos salieron de palacio, y juntos 
mostráronse los dos en varios puntos 
de la ciudad, el blanco 
do quiera siendo de los ojos todos, 
recibiendo do quier enhorabuenas 
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por el dichoso fin de tantas penas, 
de tan vanos rencores dimanadas 
tan largos años á rigor llevadas, 
y de gente tan noble tan agenas. 
En amistosa unión asi anduvieron 
ambos durante la jornada entera: 
y juntos á un festín se reunieron 
celebrando la paz de esta manera. 
La noche que extendía 
su manto de tinieblas por el mundo 
les dividió, expontáneo y profundo 
sentimiento mostrando de alegría 
por la nueva amistad que les unía. 
Con lo cual fuese Don Germán de Osorio 
á la casa del juez donde asistía 
las horas de la noche, y una dama 
á visitar Don Juan á quien servia. 
Mas con el juez á Don Germán dejemos, 
caro lector, y tras el otro vamos; 
y cuan instables son comprenderemos 
las cosas de la tierra que habitamos 
y el corazón del hombre en quien fiamos. 
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CAPÍTULO III. 
Alrededor de la Antigua (*) 
y en una calleja angosta 
de las que á dar al Esgueva 
van, y con puentes le cortan, 
en una casa que esquina 
hace á dos callejas corvas, 
una hacia la Plaza Vieja 
y hacia las Angustias otra, 
vivia en aquellos tiempos 
la hermosura peligrosa 
de una morena de veinte, 
dándola una tia sombra. 
Nació esta red de las almas 
(*) Nuestra señora la Antigua se llama una de las 
parroquias que tiene Valladolid. 
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en las quebradas de Ronda, 
de una pasión y una sangre 
mixtas de cristiana y mora. 
Un capitán mal cristiano 
y una esclava de Mahoma, 
cautiva del capitán, 
la dieron ser si no honra. 
Y viendo cual fue con ella 
la naturaleza pródiga, 
pusiéronla y con justicia 
el bello nombre de Aurora. 
Aurora fue de las gracias, 
que á porfía unas tras otras 
mostraba según crecía 
en su gallarda persona. 
Esbelta como una palma, 
ligera como una corza, 
flexible como una espiga 
que el mas leve viento dobla: 
con dos ojos que á los astros 
con su resplandor enojan; 
con una voz mas que el aura 
simpática y armoniosa, 
y con una alma mas pérfida, 
mas temible y mas traidora 
que los escollos ocultos 
de la mar bajo las ondas; 
era la astuta Rondeña 
de cuantos mirarla logran 
imán de los corazones 
y corsario de las bolsas. 
Dejóla su padre, muerto 
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en un desafio en Loja, 
con unos cuantos doblones 
una haciendilla bien corta. 
Usúrpesela un su primo, 
y ella á ver si la recobra 
vino á la Corte, entre tanto 
viendo si heredar puede otra. 
Mas tan diestra como bella, 
y como hechicera hipócrita, 
ganar se ha sabido fama 
de discreta y virtuosa. 
« 
Y si sale es solo á misa, 
y embozada y jamás sola. 
Si la visitan son siempre 
damas que crédito gozan. 
Si la festejan galanes 
con músicas y con rondas; 
si billetes la dirigen, 
ó la siguen, ó la abordan 
en la calle, ó en las gradas 
al salir de la parroquia, 
ella ni el velo levanta, 
ni lee un papel, ni se asoma 
á escuchar á la ventana 
los cantares que la entonan. 
Su tia es quien los despacha 
después de veinte y cuatro horas, 
y cuando de quien es él 
con maña oculta se informa. 
Mas como han hecho una vida 
tan recogida hasta ahora, 
mas no han llegado á sus puertas 
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que mozos de barba intonsa, 
estudiantes, militares 
de larguísima tizona 
y retorcido vigote, 
muy amigos de camorras, 
muy dados á francachelas 
y fiestas estrepitosas; 
todos de amor tan holgados 
como encogidos de bolsa. 
Y esta escondida sirena, 
esta bella Circe incógnita, 
tan recatada del mundo, 
es la dama misteriosa 
á quien visita Don Juan 
y á quien don Juan enamora , 
de la encapotada noche 
con el favor de las sombras. 
Y lo que ha hecho el tal Don Juan • 
para hacerse con la hermosa 
tan buen lugar, y adquirir 
tales derechos, se ignora. 
Solo uno de los galanes 
desairados, en la Lonja 
dijo un dia paseando 
que vio á Don Juan á la hora 
de anochecer con la tia, 
hablar largo rato á solas 
á un lado de la plazuela 
do su calle desemboca. 
Y que á otro dia la vieja 
compraba galas y joyas 
á su sobrina en las tiendas 
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pagando en muy buenas onzas. 
El cómo nadie lo sabe, 
lo cierto es que Don Juan goza 
de gran favor con la dama 
y sus visitas no estorban. 
Por eso en la noche misma 
del dia en que sus discordias 
terminaron de una vez 
Osorio y él, y en la propia 
ocasión en que en la casa 
del juez y entre gente docta, 
mantenia Don Germán 
pláticas no muy sabrosas 
para mozos de sus años, 
mas que mantener le importa, 
pues que las mas de las noches 
acude alli aunque le enojan, 
Don Juan en el aposento 
mismo de la encantadora 
Rondeña; á sus pies sentado 
escuchaba de su boca 
dulces palabras de amor, 
y respiraba el aroma 
que de la flor de sus labios 
al abrirles se evapora. 
Aunque las que en este punto 
cruzan, á fe que no forman 
tan enamorada plática: 
pues la de su amor acorta 
la relación de sus odios 
que en amistades se tornan. 
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Mas sus palabras oigamos 
pues lo permite la historia. 
AURORA. 
¿Y ese Osorio que dices 
es sobrino del juez del mismo nombre? 
DON JUAN. 
Sí, mas con ese ceño, 
Aurora ¿de esa paz que mal predices? 
AURORA. 
No lo sé, mi Don Juan; pero de ese homhre 
me temo, que te meta en mas empeño 4 
con la paz asentada, 
que con la saña y división pasada. 
DON JUAN. 
¿Mas cuál es la razón de tus temores? 
dila si alguna tienes, que me holgara 
conocer la intención de esos traidores, 
y vive Dios...! 
AURORA. 
Don Juan, no asi te azores. 
DON JUAN. 






Yo nada sé Don Juan de positivo, 
mas la ocasión de mis sospechas oye, 
y acaso en ellas mi razón apoye 
sólido fundamento: 
pues yo te amo Don Juan, y por ti vivo. 
11 
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y favores sin cuento, 
de ti en mi duelo y orfandad recibo, 
te diré en lo que estriba 
el temor que sobrado 
acaso manifiesta mi cuidado 
porque el tuyo también despierto viva. 
DON JUAN. 
Acaba, en fin, por Dios. 
AURORA. 
Ese mancebo 
Osorio con quien paces 
tan repentinas haces 
me vio en misa una vez, siguió mis huellas, 
y al umbral de esta casa 
vino á parar guiándose por ellas. 
Paseó la calle al pie de mis balcones 
alguna noche, y en las altas horas 
me hizo entonar canciones, 
y músicas, de amor acusadoras. 
Yo le iba á despedir por importuno, 
cuando una noche en medio de su fiesta 
de su rondalla interrumpió la orquesta, 
como cortada por azar alguno. 
Curiosa de entender lo que pasaba 
por el postigo me asomé entreabierto, 
y vi que entre los músicos estaba 
con sus rondas el juez, y á su sobrino 
del brazo se llevaba 
y al oido le hablaba; 
y desde aquella noche nunca vino. 
Uno de sus ronderos, 
viejo criado de mi anciana tia, 
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nos dijo lo que el juez dicho le habia. 
DON JUAN. 
Acaba, Aurora ¡ qué le dijo, acaba! 
AURORA. 
Que la dama que así galanteaba 
era la dama á quien Don Juan servia. 
Mi pleito desde entonces no prospera, 
porque de Osorio el juez pasó á las manos, 
donde anudando vuestra historia entera, 
arguyo yo Don Juan de esta manera: 
Conocieron la dama 
que su enemigo ama, 
y encima de su rastro se pusieron : 
los intereses de ella entorpecieron, 
y al mismo tiempo que sus huellas siguen 
y acechan, si no es ya que les persiguen, 
por mediación del Rey la paz pidieron. 
En mal, pues, de Don Juan ó de su dama 
algún misterio entre los dos se trama. 
Ellos son dos en su familia, solo 
quedas tú de la tuya, el tio tiene 
gran favor con el Rey, y del Rey viene 
la mediación... me temo que es un dolo 
que Don Miguel de Osorio te previene. 
DON JUAN. 
Ese fuera el azar hasta hoy mas grave, 
pues ellos la amistad solicitaron. 
AURORA. 
Mas si el caso pintaron 
de otro modo ¿quién sabe? 
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Esto no es mas que suponerlo todo 
Don Juan, mas de esta paz, os lo confieso, 
me extraña mucho la ocasión y el modo. 
Y de este fue calculando, 
y trayendo á la memoria 
mil apariencias contrarias 
la Andaluza previsora: 
y deste modo Don Juan 
en su ánima recelosa 
empezó á sentir que entraba 
lenta la sospecha y sorda. 
Vio que de casa del tio 
hasta la de la que adora 
solo median pocas calles 
y esas ademas muy cortas. 
Vio que el pleito de la chica 
ventajosa faz no toma 
en el despacho de Osorio, 
y poco á poco fue torva 
la faz mostrando Don Juan: 
la voz espiró en su boca 
poco á poco, y vióse, en fin, 
que mil quimeras que abortan 
de su dudoso cerebro 
en su corazón se agolpan 
de los sucesos pasados 
despertando las memorias. 
Y en semejantes ideas 
su alma embebida y absorta, 
á media noche Don Juan 
dejó á la Circe de Ronda, 
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á pasos lentos cruzando 
por las callejuelas lóbregas 
que rodean de la Antigua 
la solitaria parroquia. 
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La lobreguez de la noche 
tiene ya con sus tinieblas 
aquella ciudad dormida 
por todas partes envuelta. 
Bel manto azul de los cielos 
ni un girón percibir dejan 
los vapores que interpuestos 
brotan entre él y la tierra. 
Y el murmullo de la vida 
apagado por do quiera, 
todo es calma y todo sombra, 
todo calla, y se ve apenas 
algún farol espirante 
que ante alguna imagen cuelga, 
y el rumor solo se escucha 
de las aguas del Esgueva 
que cruzan por la ciudad 
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con débil corriente lenta 
por entre los guijos ásperos 
que entorpecen su carrera. 
Solo en una de las muchas 
curvas que á trazar le fuerzan 
los ediñcios que le abren 
paso, con la luz siniestra 
de un farol que ante una imagen 
suspendido reverbera, 
se ve un trozo de una calle 
y el rio que la atraviesa. 
Un puentecillo de un ojo 
reúne dos callejuelas 
que vuelven á dividirse 
en cuanto de él se libertan. 
La una solitaria, lóbrega, 
mal empedrada y estrecha, 
la parroquia de la Antigua 
casi en su mitad rodea. 
Sobre el agua al otro lado 
da otra parte de la iglesia, 
y en el muro que hace cara 
al rio y la calle á medias, 
hay en un nicho una efigie 
del Crucificado puesta 
dentro de un escaparate, 
que entre cristales se cierra ; 
y allí es donde está el farol 
que sobre el agua refleja 
un círculo de luz parda 
trazando con su luz trémula. 
Y allí es donde á largos pasos 
• 
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en aquella noche mesma, 
llegando dos embozados 
con diabólica fiereza 
se trabaron á estocadas 
en sacrilega contienda. 
Y á la luz de aquel farol 
que avisa alli la presencia 
del Hacedor de la vida 
contra las suyas atentan. 
Nadie despertando al ruido 
de sus cuchilladas recias 
abrió su ventana, nadie 
dando á deshora la vuelta 
de galanteo ó tertulia 
llegó al lugar de la escena, 
y no hubo tampoco ronda 
que á dividirles viniera. 
Ellos por espacio largo 
continuaron su pelea 
con tenacidad furiosa 
y profana irreverencia. 
Al fin se oyó de uno de ellos 
la voz que dijo con fuerza : 
déjale, déjale! y luego 
la del otro que exclamaba: 
¡ ah traidor, maldito seas! 
A estos dos gritos, que oidos 
sobre el rumor del Esgueva, 
fueron desde el lecho por 
el llavero de la iglesia, 
se abrieron de una ventana 
las encajadas maderas, 
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y mirando á todas partes 
apareció por entre ellas 
cubierta de un gorro blanco 
de aquel hombre la cabeza. 
Mas nada debió de ver 
puesto que á cerrar volviéndolas, 
quedó otra vez en silencio 




Por el que comprenderá quien atento leyere que aquel 
polvo trae este lodo. 
Iba Don Miguel de Osorio 
en la mañana siguiente 
para empezar sus tareas 
á sentarse á su bufete, 
cuando entrándose el portero 
del juzgado de repente 
dijo: perdonad, señor, 
que asi atrevido penetre 
sin orden en vuestro cuarto; 
pero el caso es muy urgente. 
EL JUEZ. 
¿Qué hay, pues? 
EL PORTERO. 
Un pesar muy grave. 
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EL JUEZ. 
¡Hablad en fin! ¿qué acontece? 
¿ qué es ello ? 
EL PORTERO. 
Traen el cadáver 
de un hombre, y según parece 
murió en la calle esta noche 
asesinado vilmente. 
EL JUEZ. 




Pues bien: que dejen 
depositado el cadáver 
en esa iglesia de enfrente; 
que llamen al escribano ; 
que al doctor busquen, y á verle 




¡ Qué mas sucede, 
vive Dios que estáis tan trémulo 
y asustado! Si supiereis 
algo de lo sucedido 
esta noche en esa muerte 
declarareis y laus Deo. 
Mas ¿á qué mil diablos vienen 
esas lágrimas ahora? 
¿Era el muerto algún pariente 
vuestro ? 
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EL PORTERO. 
¡ Ay señor, ojalá ! 
EL JUEZ. 
Concluyamos, pues, imbécil, 
de una vez: que entre la ronda 
ó quien quier que le trajere. 
EL PORTERO. 
Le trae la vuestra, señor. 
EL JUEZ. 
Que pase, pues. 
EL PORTERO. 
No se atreve 
ninguno á daros tal nueva. 
EL JUEZ. 
Pero ¿ qué misterio es este? 
para informarme que un hombre 
ha muerto por mano aleve, 
declarar y entablar de ello 
la causa correspondiente , 
¿ qué teme nadie de mí ? 
¿ por qué no han de osar mis gentes 
darme noticia del caso 
que á mi juzgado compete ? 
EL PORTERO. 
Señor, porque es conocido 
vuestro el muerto. 
EL JUEZ. 
Y aunque fuese 
mi mejor amigo, soy 
juez, y me imponen las leyes 
la de administrarlas justo 
por mas pesar que me cueste. 
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Con que decidles que pasen, 
y el muerto á la iglesia lleven, 
si es que no se le conoce 
y de familia carece. 
EL PORTERO. 
i A.y señor ! un noble tio 
tiene no mas. 
EL JUEZ. 
¡ Dios clemente, 
qué horrible luz en mi alma 
habéis hecho que penetre 
ese muerto...! 
EL PORTERO. 
Es Don Germán. 
EL JUEZ. 
; Mi sobrino! 
EL PORTERO 
¡ Contenedle , 
Dios santo ! 
EL JUEZ. 
¿ Donde está ? ¿ dónde ? 
¡ Dios piadoso sostenme ! 
Y asi Don Miguel de Osorio 
salió descompuestamente 
por sus cámaras gritando 
y sin poder contenerse. 
Ya estaba todo el zaguán 
y la escalera de gente 
llenos, en torno del muerto 
que en hombros varios sostienen. 
Llegaron al mismo tiempo 
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los doctores: é impaciente 
el triste juez por saber 
pormenores que apetece, 
entre ira y duelo á pedirles 
empezó públicamente. 
Testificó el escribano ; 
declararon los corchetes; 
reconocieron los sabios 
el cuerpo pausadamente : 
llamóse un maestro de armas 
á que declare si puede 
con cuál fue hecha la herida, 
y por lo que afirmar osan 
testigos é inteligentes, 
Don Germán ha sido muerto 
con espada alevemente. 
En el izquierdo costado 
una sola herida tiene 
que no pudo recibir 
en aquel sitio batiéndose. 
pues que tenia su espada 
empuñada fuertemente. 
Luego á traición le mataron 
por la izquierda acometiéndole, 
mientras con otro reñia 
que le atacaba de frente.'. . . 
Quién le mató y por qué causap? ; 
es un misterio que envuelven 
las sombras de aquella noche. 
y qué descubrir no pueden 
suposiciones hi indicios £ 
sin que la opinión se arriesgue .^ j ¿ 
12 
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de quien suponga ó indique 
lo que en las tinieblas duerme. 
Pero Don Miguel de Osorio, 
cuyo pesar no entorpece 
su perspicacia de juez, 
ni su experiencia le tuerce 
jamás el juicio, en su alma 
una sospecha hervir siente, 
que mas incremento toma 
cuanto mas él la revuelve. 
Al fin enjugó las lágrimas 
de sus ojos, convenientes 
órdenes dio á sus criados 
para que el cuerpo se entierre 
de Don Germán, y suntuosos 
funerales se celebren; 
y encerrándose en su cuarto 
de sus rondas con el jefe, 
hombre de mucha destreza 
en rastrear los delincuentes , 
misteriosas instrucciones 
le dio , y pronto despidiéndole 
sus cuotidianas tareas 
emprendió tranquilamente. 
Bien revelaba el semblante 
lo que el corazón padece, 
mas él ahogó sus pesares 
al cumplir con sus deberes. 
• 
A las nueve de la noche 
de esta jornada fatal, 
de Aurora en el aposento 
con ella estaba Don Juan. 
Ella en un sillón de brazos, 
él á su pie en un sitial, 
ella como nunca hermosa 
y él como nunca galán, 
trabada amorosa tienen 
conversación, de la cual 
conviene oir lo que resta 
desde el punto en donde están. 
AURORA. 
Mas Don Juan, de esa manera 
mis asuntos irán mal. 
DON JUAN. 
Ya dejaremos aquí 
quien de ellos pueda cuidar. 
Yo soy rico, y yo te adoro: 
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ahijado del Rey, me dá 
honras que yo no ambiciono, # 
pues que puedo conservar 
con mis rentas y mi brazo 
mi honor y mi libertad. 
Un hombre, pues, como yo 
bien en la Corte no está: 
si su favor aprovecha 
porque se le han de envidiar, 
y á quien algo le codician * 
siempre vive con afán. 
Si desperdicia el favor 
que puede fácil lograr, 
porque con quien se le ofrece 
por fin le malquistarán. 
Por todas estas razones, 
y otras muchas ademas 
que yo me sé, determino 
querida Aurora viajar. 
Soy de mi familia el único, 
gracias á Dios; un leal 
y viejo criado hace 
mis haciendas prosperar, 
y quiero que alguien me ayude 
á gastar su renta anual. 
Ni tengo amigos, ni quiero 
á vagos alimentar: 
mas no me siento hacia el oro 
aún con desprecio tal 
que le renuncie y sea monge, 
ó que se lo quiera dar 
á los pobres, que son gente 
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que no lo agradecerá, 
pues pienso ejercer primero 
sobre mí mi caridad. 
Ahora, bajo este supuesto 
te digo: que abandonar 
quiero unos años la Corte 
y aun nuestra España quizá. 
Viajar solo es diversión 
que poquísimo solaz 
proporciona, y es muy duro 
no tener con quien hablar. 




Es un carcamal 
que necesita reposo, 
y á Ronda se volverá 
con renta que yo la dé 
para ir al sepulcro en paz. 
Con que he pensado llevarte 
conmigo, Aurora, en lo cual, 
según lo que se me alcanza, 
nada al cabo perderás. 
Irás hasta donde quieras , 
y do te canses quedar 
te puedes, y desde al! i 
á España te tornarás; 
puesto que es justo que pague 
ida y vuelta mi caudal. 
AURORA. 
Mas ¿por qué con tanta prisa 
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el partir determináis? 
¿Qué mal estamos aqui? 
DON JUAN. 
Ello ha de ser: tú verás, 
pues, lo que mas te conviene, 
porque yo no puedo ya 
el fastidio de la Corte 
por mas tiempo soportar. 
Si yo no vivo á mi antojo 
sin que Rey ni autoridad 
a darme venga consejos 
que yo al fin no he de tomar; 
si no dejo este prestado 
carácter de gravedad, 
si no riño, y rondo, y juego 
cual fuere mi voluntad, 
con las rentas que me sobran 
y todo el favor real, 
de fastidio y de inacción 
creo que me he de secar. 
Y he aqui que te he hablado 
con franqueza y con verdad 
mi intención, y en ella estoy 
tan resuelto, y tan tenaz 
voy á mantenerme en ella, 
que de tu amor á pesar 
si seguirme no te place 
por despedido me dá. 
AURORA. 
Pero Don Juan... 
SEGUNDA PARTE. 167 
DON JUAN. 





da á entender que para ello 
razones grandes habrá. 
DON JUAN. 
Si por Dios! la alegre vida 
que llevo, mi mocedad 
aprovechando, los lances 
á que mil veces lugar 
di con juveniles ímpetus 
que no modero jamás, 
sé que han sido consultados 
con el santo Tribunal, 
que un dia ú otro es preciso 
que me venga á amonestar, 
lo cual por mas que sea en valde 
sé que me molestará. 
Y aqui iba ya de su plática 
el libertino Don Juan, 
cuando dos aldabonadas 
la vinieron á turbar 
que asentaron en la puerta 
de la casa en donde están. 
Abrió el mozo la ventana 
diciendo airado: ¿quién va? 
—La justicia, respondieron. 
—Venga la justicia en paz, 
repuso Don Juan: mas ahora 
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¿qué negocio aqui la trae? 
—Una prisión que esta noche 
tiene en vos que ejecutar. 
—¿En mí? 
—En vos, y las personas 
en cuya compaña estáis. 
Abrid, pues, á la justicia 
ó a las resultas mirad. 
Quitóse de la ventana 
Don Juan, y vuelta la faz 
á Aurora que sin aliento 
vacía sobre el sofá 
dijo: en vano es resistir: 
si os tenéis de qué acusar 
mirad si hay parte que paso 
franquee á la vecindad, 
mientras que yo los detengo 
mal que pese á Satanás. 
Mas viendo que en vez las dos 
de asir con celeridad 
de uno ú de otro partido 
se soltaron á llorar, 
dijo: «á mi no me conviene 
contra el santo Tribunal 
hacer armas, porque nada 
pueden contra mi probar.» 
Y en la escalera llamando 
al paje que con él va, 
mandóle á los que venían 
francas las puertas dejar. 
Entró el jefe de las rondas 
del juez Osorio, y el tal, 
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al mancebo saludando 
con cortés urbanidad 
díjole: siento teneros, 
siendo quien sois, que tratar 
asi, mas daos, señor, 
preso por su Majestad. 
Don Juan que no vio libreas 
del santo Oficio, y á mas 
conoce perfectamente 
á quien hablándole está, 
le dijo á su vez con tono 
de amenaza: meditad 
lo que vais hacer, buen hombre , 
porque si os atrepelláis 
y una sinrazón conmigo 
cometéis, os va á pesar. 
Yo soy noble, y como noble 
dependo de autoridad 
competente á la nobleza, 
y el Rey llevarálo á mal. 
—Señor, dentro de un momento 
os podéis justificar 
delante del mismo Rey 
que es quien me ordena asi obrar. 
—¿El Rey me manda prender? 
—Por el juzgado especial 
del juez Don Miguel de Osorio. 
—En ese caso guiad; 
pero estas damas 
—En tanto 
aseguradas no mas 
quedan, que estéis preso vos, 
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pero si por libre os dan, 
mañana mismo con vos 
quedarán en libertad. 
Y esto diciendo, y tomando 
el estoque de Don Juan, 
mandó el jefe de la ronda 
una litera acercar 
que dejó de aquella casa 
esperando en el portal, 
y hacia el juzgado volvieron 
sus pasos á enderezar. 
>w& ¿m 
CAPÍTULO 7. 
El Rey y Don Miguel de Osorio. 
EL REY. 
Igual á vos en nobleza 
és, Don Miguel; y el valor 
de la estirpe en que ha nacido, 
á la en que nacisteis vos 
iguala si no aventaja. 
Él su palabra empeñó 
delante ayer de mi Corte, 
y no merece el honor 
de quien és la torpe mancha 
de tan fea inculpación. 
Creedme, Osorio, aqui os ciegan 
la cólera y el dolor, 
y os disculpo la osadía 
mirando á vuestra aflicción. 
Comprendo bien como en ello 
el pesar os arrastró, 
y desde el primer momento 
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en vuestra imaginación 
á Don Juan, contrario vuestro, 
supusisteis el autor 
de su muerte: pero de ello 
ni tenéis justa razón, 
ni presentáis una prueba: 
con que miradlo mejor, 
y pues podéis en justicia, 
y cual sabio diestro sois, 
emprended de este atentado 
la justa averiguación. 
Para todo os autorizo, 
y puesto que también vos 
sois á par el ofendido 
sed el juez j el vengador, 
OSORIO. 
Señor, no os di concluyentes 
pruebas, non tenéis razón, 
sé que jamás» lograré 
con las que tengo hasta hoy 
convenceros de lo cierto: 
mas considerad, señor, 
que llevo ya muchos años 
de juez, y que tengo yo 
la experiencia que me guia 
y me alumbra la razón. 
Don Juan es ahijado vuestro; 
su padre siempre os sirvió 
con lealtad, é indulgente 
tal vez con el hijo vos, 
no veis á Don Juan como es 
sino como ser debió. 
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Nació noble, sí, á la sombra 
de vuestra real protección; 
como á tal honra cumplía 
con esmero se crió, 
mas no olvidéis que las gentes 
á quienes su educación 
se fió fueron contrarios 
de mi raza, y en su pro 
del noble mozo aguardaban 
mucho bien de su favor. 
Por ello tal vez las prendas 
de que el Señor le dotó 
por igual no cultivaron; 
y atendiendo al exterior, 
se cuidaron poco ó nada 
de su joven corazón. 
Porque aunque sintáis oírlo, 
sabedlo al cabo, señor; 
Don Juan es un libertino 
á quien se disimuló 
atendiendo á que vos erais 
su padrino y protector. 
Vos, señor, de su conducta 
nunca habéis visto sino 
su gracia y su gentileza, 
su osadía y su vigor: 
y los que en vos conocían 
hacia él tal predilección, 
tal vez para daros gusto 
os le pintaron mejor. 
Mas yo sé su vida entera, 
v sus secretos me son 
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conocidos lo bastante 
para insistir sin temor 
de ofender la Majestad 
en mi grave acusación. 
EL REY. 
Osorio, bien pueden ser 
buenas pruebas para vos 
las que para los demás 
solo conjeturas son. 
Sé que para osar á tanto 
sin duda que os asistió 
grave causa, y que lo hacéis 
tras seria meditación. 
Ya os dije, pues, que os otorgo 
autoridad superior 
á la que os compete en esto, 
pero en consideración 
tened la persona en quien 
echáis mancha tan atroz, 
y no obréis contra persona 
de quien os respondo yo. 
Averiguad, inquirid 
cuanto vuestra previsión 
y vuestra experiencia alcancen 
justo y recto: pero no 
sin fundamento palpable 
lleguéis hasta la prisión 
de Don Juan, pues siendo vuestro 
contrario, murmurador 
el vulgo os lo ha de tildar 
si sale una sinrazón. 
Por orden mia a Don Juan 
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esta noche se prendió; 
que entre, y en vuestra presencia 
yo mismo declaración 
le tomaré, y os protesto 
que si un crimen cometió 
tan villano, de las leyes 
caerá en él todo el rigor. 
Esto del Rey Don Felipe 
en la oculta habitación 
entre él y el alcalde Osorio 
aquella noche se habló: 
y mientras que en la real cámara 
en esta conversación 
tan hondamente empeñados 
estaban ambos á dos, 
en la próxima antesala 
Don Juan en calma esperó 
á que saliera el alcalde 
para optar al mismo honor. 
Y no en valde: en el real nombre 
á llamarle el juez salió, 
y con sereno talante 
en la regia habitación, 
delante del mismo juez 
altivo Don Juan entró, 
y á los pies del Rey postrándose 
dijo: me dicen, señor, 
que en nombre vuestro me prenden, 
y aunque no sé la razón 
á daros cuenta de mí 
heme aquí pronto, señor. 
*^a^a&^^**^aa^^<g>áb^^^^^^^^^>^^^ 
• 
El Rey , Don Juan , el alcalde. 
EL REY. 
Don Juan, Don Germán de Osorio 
murió anoche: en una calle 
á la espalda de la Antigua 
hallaron hoy su cadáver; 
y á la enemistad mirando 
que con él tuvisteis antes 
os acusan de su muerte. 
DON JUAN. 
Señor, antes de cuidarme 
de mi defensa, os suplico 
que exijáis pruebas palpables 
del crimen de que me acusan. 
Puesto que si es quien lo hace 
Don Miguel de Osorio, tio 
del muerto, no puede parte 
y juez ser en un delito 
en que no hay pruebas bastantes. 
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EL REY. 
¿Negáis, pues, que fuisteis vos 
quien le mató? 
DON JUAN. 
Sincerarme 
no necesito, señor, 
según veo: en semejante 
caso nos pusimos ambos 
mil veces, y siempre iguales 
salimos, dejando en duda 
el éxito del combate: 
que ambos éramos valientes, 
y ambos éramos leales. 
EL REY. 
Según declaran peritos, 
un traidor debió matarle 
por la izquierda, mientras otro 
le atacaba por delante. 
DON JUAN. 
Yo jamás he acudido 
á traiciones semejantes, 
ni para cita ó pendencia 
llevé en compañía á nadie. 
EL REY. 
Anoche á vygstra posada 
volvisteis, t)on Juan, muy tarde, 
DON JUAN. 
Puedo probar donde estuve 
liora tras hora. 
EL REY. 
Se sabe 
que hasta las once en la casa 
í.í 
0 4 
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de unas damas os hallasteis 
que en el mismo barrio viven. 
DON JUAN. 
Mas fui después bien distante 





A la calle 
de Santiago, y á la casa 
del oidor Palomares. 
EL REY (al alcalde). 
Que es poco mas ó menos 
frente de la vuestra? 
OSORIO. 
Casi 
frente á frente. 
DON JUAN. 
Y bien pudisteis 
cuando de ronda os marchasteis 
verme; en su balcón estábamos 
por el calor. 
OSORIO. 
No era fácil 
que os distinguiera, la noche 
era muy lóbrega. 
EL REY. 
Tales 
son sus señas, que engañado 
SEGUNDA PARTE. 179 
podéis estar vos, alcalde. 
OSORIO. 
Señor, bien pudiera ser, 
que todo en lo humano cabe, 
mas no lográis convencerme, 
y no habré de retractarme. 
DON JUAN. 
La enemistad que me tiene, 
señor, no puede ocultarse, 
y puede ser que si yo 
su acusador me tornare.... 
OSORIO, 
Vos mi acusador ¿de qué? 
DON JUAN. 
De lo que á mi me imputasteis. 




que debiais heredarle, 
y aunque pasáis por ser hombre 
de una conducta intachable, 
de costumbres muy severas, 
de generosidad grande, 
yo también pasé por noble, 
sin que hasta hoy se me negase 
valor que está bien probado 
y me acusáis de cobarde: 
perdonad, pues, si os acuso 
de avaro, señor alcalde, 
pues las pruebas que alegamos 
ambos á dos son iguales. 
180 UN TESTIGO DE BRONCE. 
EL REY. 
Ya veis que os devuelve, Osorio, 
la acusación y el ultraje 
con razones de igual peso. 
OSORIO. 
Señor, para sincerarme 
de esa acusación tendremos 
pruebas mas incontestables, 
testigos de entero crédito 
y cuentas harto cabales. 
Negar, no es probar que es falsa 
la acusación. 
DON J U A N . 
Creo en valde 
vuestro empeño, señor juez, 
si testigos que declaren 
no tenéis, ni prenda, ó rastro 
que me descubra ó delate 
como autor de tal delito. 
Fui su enemigo, las paces 
se hicieron de orden del Rey 
ayer mismo aqui, y ¿quién sabe 
si otro enemigo escondido 
halló ocasión de vengarse, 
dando por cierto que á mi 
su obra habrían de achacarme? 
¿De una estocada traidora 
decís, y entre dos matáronle? 
hallad, si podéis, el otro 
que tuvo que acompañarme, 
y si él dice que por mi, 
y mientras yo por delante 
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con él reñí, por detras 
él le asesinó cobarde, 
aun faltará que nos prueben 
que yo le dije que obrase 
de este modo, ó por su antojo 
dio en vileza semejante. 
Porque decir que á un Osorio 
así ha podido matarle 
un solo hombre, dándole á él 
tiempo para prepararse, 
cosa es que creerán no mas 
que mujeres, ó patanes, 
que no conocen por zafíos 
de las armas los achaques. 
EL REY. 
Alcalde Osorio, bien dice, 
y pues se encontró el cadáver 
con la espada todavía 
empuñada, es indudable 
que sucumbió defendiéndose: 
que solo un hombre matarle 
con golpe tal no ha podido; 
y que siendo en este lance 
necesarios dos, y habiendo 
solo uno, es fuerza que baste 
de injustas acusaciones; 
echad, pues, por otra parte, 
y en paz dejad á Don Juan 
que os perdona lo que errasteis. 
OSORIO. 
En paz se vaya, señor; 
mas que en su vida no aparte 
de la memoria, que yo 
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he de encontrar al culpable 
ó he de morir en la empresa 
con que á su alma demande 
si está culpado ó si no, 
porque aunque diez años pasen 
yo tengo de dar con él 
y para Dios nunca es tarde. 
Y asi el alcalde diciendo 
del aposento se sale, 
dejando al Rey y á Don Juan 
bruscamente.—Dispensarle 
debéis (dijo Don Felipe) 
porque sin juicio le trae 
el duelo por su sobrino. 
Pero es de los mas sagaces 
hombres que existen, Don Juan, 
y al fin es fuerza que indague 
la verdad; si la sabéis 
decidla y será mas fácil 
perdonaros, confesando, 
que cuando el juez os ataje. 
—Señor, llegado á tal punto, 
dijo Don Juan, no me cabe 
mas deber para cubrirme 
de imputación tan infame, 
que el de callar y pedir 
pruebas ciertas y legales. 
Me acusa, pues que demuestre 
su acusación, ó el ultraje 
me satisfaga, que en ello 
tan villanamente me hace. 
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CAPÍTULO 71. 
En donde se demuestra que el juez era hombre que 
lo entendía. 
1 errible y fatigosa 
fue la noche que el juez consigo misino 
pasó luchando, triste y angustiosa 
pesadilla interior, su ánimo acosa. 
Su probada experiencia, 
su pericia y su gran conocimiento 
de los hombres y el mundo, 
han dado á su conciencia 
ciego, intimo, profundo, 
formal convencimiento, 
de que solo Don Juan de su sobrino 
pudo ser el incógnito asesino. 
Pero por mas que en su agitada mente 
revuelve los indicios y sospechas, 
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de que asaltada sin cesar la siente, 
conoce que es su fuerza insuficiente 
y que en el aire están fundados y hechas. 
Al preguntar el Rey al caballero, 
y al contestar Don Juan á sus preguntas, 
ha comprendido bien su ojo certero 
que tras de su semblante noble y fiero 
la astucia y la maldad estaban juntas, 
y que temblaba el corazón culpado 
tras la serena faz del acusado. 
Si del crimen capaz no hubiera sido, 
decia el juez, ¿hubiérale ocurrido 
que otro por ambición lo que él por ira 
hubiera cometido? 
¿La mano de un solo hombre no ha podido 
causar herida tal? ¡Sueño, mentira! 
En los lances de un duelo 
no hay imposible golpe: no hay certera 
comprensión que desmienta ó asegure 
lo que en manos no mas está del cielo. 
No... si un hombre bizarro se defiende, 
y un raudo esfuerzo del que triunfo espera 
le falla, ó un tropiezo cualesquiera 
del enemigo ante los pies le tiende, 
¿quién dice que un traidor á salva mano 
si una venganza desleal pretende, 
no le asesta á su vez golpe villano 
que al mas perito incomprensible sea 
como él ejecutarle no le vea? 
¿Quién es el que asegura 
que al hidalgo en las armas mas maestro, 
acometido en una noche oscura 
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por quien si débil mas, siendo mas diestro, 
con una estratagema prevenida, 
conociendo del otro la nobleza 
no le puede quitar, por vil destreza, 
con la serenidad la noble vida? 
¿Quién afirmar podría 
que el mas noble y valiente caballero, 
de cólera embriagado, 
y en el apuro del combate fiero, 
del triunfo con la sed no intentaría 
lo que él mismo á pensarlo á sangre tria 
mirara como bárbaro atentado? 
Y de este modo Osorio discurría 
inventando maneras y ocasiones, 
tomando y desechando a un tiempo mismo 
por buenas y por vanas sus razones. 
Revolvia afanado en su memoria 
los recuerdos que inquieta le traia 
de su azarosa juventud la historia. 
Los azares y golpes de fortuna 
que oyó contar, ó presenció en la guerra, 
que en tiempo antiguo y conquistada tierra 
se vio á hacer obligado 
con el Emperador: y una por una 
las lecciones contaba 
que del maestro en la niñez tomaba, 
y los distintos golpes 
que habia en ellas recibido y dado, 
mas con el golpe matador no daba. 
Y al fin, en tal vigilia 
y en tal desasosiego 
la aurora le cogió: del lecho fuera 
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despechado saltó; vistióse luego, 
y á la calle salió calma buscando 
eu la frondosidad de la pradera, 
y en el ambiente perfumado y blando 
que deja tras de si la primavera. 
Pálido, distraido, 
sin objeto ni término cruzaba 
las calles y las plazas, absorvido 
en la idea fatal que le acosaba. 
Bajó del Espolón á las moreras , 
y mil veces cruzó desatinado 
del uno al otro lado, 
hasta que del Pisuerga en las riberas 
se tendió fatigado. 
Callado, melancólico y sombrío, 
distracción no encontrando ni consuelo 
en las ondas monótonas del rio, 
tornó los ojos suspirando al cielo. 
Y en el diáfano azul que el sol de oriente 
bañaba en resplandor, buscaba en vano 
un rayo que á su mente 
inspirara un impulso soberano. 
Y asi por largo trecho 
contempló vagamente, 
al son de los latidos de su pecho 
las nubes, que extendiendo lentamente 
sus contornos formados de vapores, 
pasaban impelidas por el viento, 
cambiando de contornos y colores 
y manchando el azul del firmamento. 
Y en tanto asi que en la inacción yacía 
pasaba el tiempo y avanzaba el dia. 
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Mas he aquí que instigado 
por feliz pensamiento repentino 
se levantó agitado: 
y blandiendo la vara con que muestra 
la noble autoridad de su destino, 
á manera de espada, 
cual á un ser invisible acometiendo, 
marcó lanzando un grito una estocada 
en el aire, soltó una carcajada, 
y echó de la ciudad por el camino 
de este modo diciendo: 
«déjeme Dios de sü divina mano 
si no cae en la red ese villano.» 
Tornó á su casa; entróse en su aposento, 
y el ropón y la vara abandonando 
hizo que le sirvieran al momento 
traje común, que sin insignia alguna 
de autoridad ni mando 
sobre él no fuera la atención llamando. 
Ciñóse á la cintura 
largo y templado estoque toledano, 
y cambiando del todo su figura 
tornándose de juez en cortesano, 
con gentil apostura 
y sereno semblante, 
hacia la casa de Don Juan, tomando 
las calles adelante 
llegó á su puerta, y recibido en ella, 
do se hallaba Don Juan, se entró arrogante. 
DON JUAN. 
¿Quién á mi cuarto llega de este modo? 
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OSORIO. 
Soy yo, señor Don Juan, y en dos palabras 
vais á entenderlo todo. 
Anteanoche Germán murió en la calle, 
y á mi se me ha metido en la cabeza 
que nadie mas que vos pudo matalle ; 
no hay prueba que atestigüe 
del hecho la certeza, 
ni hay modo de que nada se averigüe. 
Mas como quier que sea, 
y en vista de que el reo no parece 
tanto mi duelo y mi coraje crece, 




Señor mió , 
yo también soy Osorio; y el postrero 
de vuestra raza vos, yo de la mia, 
el uno contra el otro en este dia 
nuestro odio y nuestro brio 
mostraodo, uno de entrambos de la vida 
es preciso Don Juan que se despida. 
Con que asi sutilezas apartemos 
é inútiles escusas, 
y salgamos al campo y acabemos. 
Mozo sois y valiente; 
y aunque empieza el cabello 
un poco á encanecer sobre mi frente, 
no ha perdido por ello 
mi corazón y brazo la firmeza 
que requiere nuestro odio y mi nobleza. 
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DON JUAN. 
Miradlo señor juez maduramente, 
vos sois quien viene á provocarme al duelo, 
y yo porque ninguno torpemente 
sospeche acaso que me dais recelo, 
y porque sois el agresor, el trance 
admito solamente. 
OSORIO. 
Bueno está: protestad lo que quisiereis 
que yo por satisfecho 
del todo me daré, como os batiereis, 
y echad la culpa sobre mi de lo hecho. 
DON JUAN. 
Ved que os repito, Osorio. 
OSORIO. 
Concluyamos: 
si no admitis el duelo no os extrañe 
que do quier que os encuentre 









Y tomando en la calle al caballero 
que primero encontraron por padrino, 
con largo paso y continente fiero 
al campo enderezaron el camino. 
190 UN TESTIGO DE BRONCE. 
Por fuera del Campo Grande, 
y á sombra de las paredes 
de su cerca están con brio 
Osorio y Don Juan batiéndose. 
Es hombre el juez de buen brazo, 
y grande experiencia tiene 
de las armas, y aunque diestro 
es Don Juan, recio y valiente, 
el juez le busca las vueltas 
tan sagaz, y le acomete 
con tal prisa, que Don Juan 
con trabajo se defiende. 
El padrino que contempla 
en silencio, el duelo teme 
por el mozo, aunque tal vez 
ve en Osorio que no quiere 
quitar á Don Juan la vida 
que ha podido ya dos veces. 
Con vigor se baten ambos , 
mas Don Juan terreno pierde, 
de tal modo que la espalda 
casi junto al muro tiene. 
En aquel trecho del muro 
se abria precisamente 
un postiguillo escusado 
del huerto perteneciente 
á los padres capuchinos: 
y alli es á lo que parece 
donde Osorio á su contrario 
quiso llevar diestramente. 
El padrino que á Don Juan 
vio cerca de los dinteles 
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del postigo, á tropezar 
próximo si no lo advierte, 
y á caer por un percance 
del terreno, fue á ponerse 
de aquel lado porque entrambos 
á terreno igual viniesen. 
Mas en el instante mismo 
en que él empezó á moverse, 
y hacia el lado de Don Juan 
ganó la vuelta, con fuerte 
voz exclamó el diestro juez: 
« no le asesines, detente!» 
A esta voz volvió Don Juan 
por la derecha, y metiéndole 
el juez su espada de pronto 
por el costado al volverse, 
dijo: «esta fue la estocada 
»que á Don Germán dio la muerte, 
»y tal se la disteis solo 
«aunque hecha entre dos parece.» 
Don Juan al oir al juez 
este hablar tan de repente, 
y la espada por su taza 
asegurada sintiéndose, 
palideció, y sin aliento 
quedó del Osorio enfrente. 
Quiso mediar el padrino 
que nada de esto comprende, 
dando por vil el combate 
y acabado malamente; 
mas envainando su estoque 
el alcalde, é imponiéndole 
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silencio, dijo al mancebo: 
«Don Juan, la vida debeisme, 
pues si hago encarnar mi espada 
por ahí os entra la muerte; 
mas solo quise marcaros, 
Don Juan, y poner patente 
que esa estocada es la vuestra. 
Ñegadlo ya si pudiereis.» 
Y de esta manera Osorio 
con firme ademan diciéndole, 
dándoles á ambos la espalda 
se alejó de ellos riéndose. 
SOlfiLIISIQ!. 
EL REY. 
Usorio, no os canséis: será posible 
como vos lo decís, mas no indudable 
cual la ley lo requiere: 
y me habéis de encontrar inexorable. 
OSORIO. 
Sea, señor, pero de vos apelo.... 
EL REY. 
¿De mí? ¿y á quién? 
OSORIO. 
Al tribunal del cielo. 
Hay un Dios, cuya ciencia es infinita; 
cuya suma justicia es infalible; 
cuyo castigo el mas sagaz no evita 
14 
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y que al justo protege , 
y ante cuyo poder fuerza es que ceje 
el humano poder, y en quien confio 
que si aqui la razón está en mi abono 
la declare por fin en favor mió. 
EL REY. 
Mas yo no alcanzo.... 
OSORIO. 
Si Don Juan me jura 
sobre los sacrosantos Evangelios, 
y al lado de la abierta sepultura 
de mi sobrino Don Germán de Osorio, 
que no tuvo en su muerte parte alguna , 
y evoca su cadáver por testigo 
en el nombre de Dios, doy por notorio 
que es inocente, y sobre mi tan solo 
como calumniador caiga el castigo. 
EL REY. 
Sea como decís: mas ¡vive el cielo 
que si jura Don Juan, como os lo digo, 
que morís en vez suya, 
sin que atienda en tal caso mi justicia 
razón alguna que por vos arguya! 
OSORIO. 
Acepto la partida, 
señor: mas creo en Dios sinceramente, 
y si Dios me abandona claramente 
perderé, no la fe mas si la vida. 
Porque os juro, señor, que si llegara 
á faltarme esta fe solo un momento, 
por no caer en la duda me matara. 
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EL REY. 
Pues aprontad lo que haga á vuestro intento 
para que preste ese hombre juramento: 
mas si con prueba tal no da aun certeza 
acepto por la del vuestra cabeza. 
Y con palabras tales 
despidió el Rey Felipe al juez Osorio: 
y de el juicio de Dios fallo inconcuso 
á aquel sangriento caso apeteciendo 
cada cual á aceptarlo se dispuso. _ 
Y apenas aquella noche 
tendió su manto de sombra 
por las animadas calles 
de la ciudad bulliciosa, 
cuando de un gótico templo 
en una capilla lóbrega 
lentamente se reunían 
hasta unas doce personas. 
El obispo diocesano, 
vestido cual la católica 
iglesia requiere en sus 
sacrosantas ceremonias, 
estaba junto á un sepulcro 
sentado en una poltrona, 
y á su izquierda el juez Osorio 
con su golilla y su toga. 
Don Juan estaba también 
allí, apartado en la sombra 
de un ángulo, con altiva 
expresión irreligiosa. 
196 UN TESTIGO DE BRONCE. 
Los demás eran dos pajes 
del obispo, y las muy doctas 
personas de dos canónigos, 
y curas de la parroquia. 
Pasaron breves momentos 
de quietud tan silenciosa 
entre aquellos personajes, 
y el reló marcó la hora 
de las siete de la noche: 
en cuyo punto con torva 
faz entró el Rey Don Felipe 
en la capilla. Con honda 
reverencia saludáronle 
todos, y á todos con corta 
inclinación de cabeza 
contestando: ¿están ya todas 
las cosas dispuestas? (dijo), 
y á un sí de la voz sonora 
del obispo, replicó 
el Rey: manos á la obra. 
Con la regia dignidad 
que resalta en su persona, 
marcó á cada cual el sitio, 
y obligación que le toca. 
Púsose el obispo en pie; 
alzaron la suelta losa 
del sepulcro que hay en medio 
de aquella capilla gótica; 
y descubierto el cadáver 
de Don Germán, por las hojas 
de los santos Evangelios 
abriendo un misal, y antorchas 
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aproximando á sus páginas, 
con tono que no denota 
ira ni piedad, el Rey 
dijo á Don Juan:—«Hoy evoca 
«Don Miguel de Osorio el alma 
»de este mozo, á quien traidora 
«mano mató, en contra vuestra, 
«porque acción tan alevosa 
»os atribuye: y del cielo 
»la justicia protectora, 
«porque muestre si culpado 
«estáis ó inocente, invoca. 
«Si con una mano puesta 
»en las sacrosantas hojas 
«de estos santos Evangelios, 
«y en el cadáver la otra, 
«juráis que no fueron ellas 
«de su asesinato autoras, 
«y no hay antes un testigo 
«que declare en vuestra contra, 
«quiere Don Miguel de Osorio 
«que recaiga en su persona 
«el castigo que las leyes, 
«por calumniador le impongan. 
«Jurad, pues, señor Don Juan: 
«y de los cielos la cólera 
«invocad contra el culpable 
«que en el»misterio se emboza, 
«y el testimonio del cielo, 
«para quien oculta cosa 
«no hay en la tierra, que el velo 
«de su misterio descorra.»— 
198 UN TESTIGO DE BRONCE. 
Dijo el Rey: y dio Don Juan 
un paso adelante, pronta 
obediencia al Rey mostrando 
y la serenidad propia 
de quien inocente está: 
tendió una mano á las hojas 
del santo libro, expresión 
dando á su rostro diabólica, 
y extendiendo lentamente 
hacia el cadáver la otra, 
para hablar tomaba aliento, 
cuando recias, secas, cóncavas, 
dos aldabadas se oyeron 
que una mano vigorosa 
dio en la puerta de la iglesia, 
cuyas aldabadas roncas 
ahogaron de las palabras 
los sonidos en su boca. 
Por un instantáneo impulso 
de una universal zozobra 
interior quedaron todos 
inmóviles, con recóndita 
pavura, esperando ver 
quien llega asi á tales horas. 
Un paje del Rey á poco 
entró con respetuosa 
atención, yéndose al Rey 
y anunciando la persona 
de un embozado, que dice 
que allí su presencia importa 
por testigo de la muerte 
de Don Juan. Quedóse atónita 
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la gente con tal anuncio, 
y una sonrisa sardónica 
contrajo los labios pálidos 
de Don Juan, como quien honda 
convicción tiene de que es 
imposible que deponga 
nadie en esto con verdad, 
por ser aquesta una historia, 
como enredada improbable, 
como oculta misteriosa. 
Mas entrando á tal punto en la capilla 
un sombrío embozado, 
dijo al Rey Don Felipe de Castilla 
al ataúd de Don Germán llegado: 
« Yo fui el solo testigo 
de la muerte de este hombre, 
y que es Don Juan el asesino digo: 
puesto que él no osará de Dios en nombre 
lo contrario jurar aqui conmigo.» 
Dijo asi el embozado: 
y el son ignoto que su voz produjo 
en el pecho espantado 
de cuantos allí estaban, desusado 
pavor hondo introdujo. w 
El anciano prelado 
de agitación recóndita movido, 
preguntó con acento decidido 
á Don Juan, que aterrado 
contemplaba al incógnito embozado: 
¿Juráis ó no?... y Don Juan en un acceso 
de satánico orgullo y osadía, 
1 
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tal vez de confianza con exceso, 
sobre el sagrado libro del cristiano 
tendió la abierta mano: 
pero posada apenas la tenia 
sobre aquella evangélica Escritura, 
cuando la mano descarnada y fria 
cuanto inflexible y dura, 
del embozado incógnito sobre ella 
de repente cayendo, 
y apartando el embozo, 
hizo exhalar al libertino mozo 
un ¡ay! mortal, desesperado, horrendo. 
Cayó ante aquel incógnito de hinojos 
el mísero Don Juan: y en el testigo, 
misterioso y potente 
claváronse á la par todos los ojos, 
y á todos el misterio fue patente. 
Aquella en que se envuelve larga capa 
no un ser humano tapa: 
cubre solo de bronce una figura, 
emboza solamente una escultura. 
Inmóviles, absortos, sin aliento 
mostrando en los semblantes su pavura 
quedaron los presentes un momento, 
presa todos de un mismo pensamiento. 
Y entonces aquel ser á quien divino 
aliento y ser anima, 
asi exclamó con sobrehumano acento: 
a Jamás se invoca en vano 
el favor de los cielos soberano: 
EQ una calle á mi mansión contigua 
murió Germán: testigo del villano 
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crimen fui yo: mas véngale mi mano; 
yo soy el Crucifijo de la Antigua.» 
Quedó muerto Don Juan: de la capilla 
despareció en un punto la escultura, 
y movido de la alta maravilla 
el juez Osorio abandonó á Castilla 
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